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fizierung zu tun hatte und hinter dem Schreibtisch 
des Professors hing. Nach dem Gespräch, auf  dem 
Rückweg durch die langen Gänge, wurde für uns die 
Neolampenbeleuchtung für die hauseigene, mit roten 
Nelken geschmückte Lenin-Büste aus weißem Marmor 
eingeschaltet. Die Lampen sprangen nach einer lauten 
elektrischen Entladung an, verabschiedeten sich aber 
nach kurzem Flackern wieder und mussten neu gestar-
tet werden. 

Um mehr über die unsterblichen Überreste zu erfah-
ren, besuchten wir das Leninmausoleum. Nur durch 
die Großzügigkeit des roten Platzes und der verordne-
ten Ruhe gelingt es ihm noch, Distanz zum umliegen-
den Ensemble aus Einkaufstempeln und Kathedralen 
zu halten. In den letzten Jahren hat sich die Wartezeit 
an der Pforte zum »Allerheiligsten des Neuen Sys-
tems« von Stunden auf  Minuten verkürzt. Schon vor 
dem Eintreten in die dunkle Gruft wird unserer säku-
laren Prozession durch die Handzeichen stummer, in 
allen Ecken stehender Soldaten der Takt vorgegeben. 
Jeder Verlangsamung des Schrittes folgt eine strenge 
Ermahnung. Von den anwesenden Soldaten genötigt, 
Lenins Leichnam – oder welches Ding da auch liegen 
mag – schnellen Schrittes zu umkreisen, finden wir uns 
in kürzester Zeit im Sonnenlicht vor dem Mausoleum 
wieder. 

Der unübersehbare Rückgriff  auf  religiöse/spirituelle 
Zeremonien zeugt von der Hilflosigkeit des Sowjet- 
systems im Umgang mit Tod und Trauer. Das be-
schleunigte Umkreisen von Lenins Leichnam unter-
streicht die Unmöglichkeit einer direkten Annähe-
rung an die Überrreste Lenins, die immerwährende  
Wiederholung des Versuchs und die stetige Verfehlung 
des Ziels. 

Nach unserer säkularen Prozession steuern wir Sa-
mara an, das ca. 1000 km östlich von Moskau an 
der Wolga liegt und berühmt wurde durch das an-
sässige Weltraum- und Raketenforschungszentrum.  
Wie bereits erwähnt, spukt Lenin, wenn man den Ange-

stellten des Lenin-Museums in Samara glaubt, in diesem 
renovierten Holzhaus herum, in dem er während seines 
Jurastudiums wohnte. Das kleine Lenin-Museum liegt 
am Rande einer aufgegebenen historischen Holzhaus-
siedlung, die von vulgären Neubauten und einem mas-
siven postsozialistischem Museums-Kubus überrollt 
wird. Es kündigt sich durch Graffitis an: auf  verfallene 
Holzhäuser steht immer wieder »ghost« gesprüht. 

Es folgt ein sehr herzlicher Empfang der Museumslei-
terin Maria Obraszowa und ihrer Mitarbeiterinnen, alle 
um die fünfzig oder älter, denen das Museum eine be-
scheidene Zuflucht vor der kapitalistischen Umgestal-
tung der Gesellschaft bietet. Das Gespräch mit Maria 
Obraszowa über die Geschichte des Museums und über 
die Erscheinungen Lenins wird sehr offen und herzlich 
geführt. Die Leiterin des Museums pflegt ein respekt-
volles, geradezu liebevolles und angstfreies Verhältnis 
zu Lenin und seinem gespenstischen Widergänger. Die 
Unvereinbarkeit der Schilderung gespenstischer Er-
scheinungen aus dem Munde von Maria Obraszowa, 
die sich selbst als strikte Anhängerin des dialektischen 
Materialismus versteht und jegliche Metaphysik katego-
risch ausschließt, haben wir am helllichten Tag, bei einer 
Tasse Kaffee, zunächst einmal nicht bemerkt. Erst zu 
Hause, beim Bearbeiten des Videomaterials, wird uns 
die völlige Unvereinbarkeit ihrer Aussagen in vollem 
Ausmaß bewusst. Wir können uns dieses Paradox nur so 
erklären: Maria Obraszowa selbst ist ein Medium, das in 
ihrer Rede die Toten und Abwesenden durch sich selbst  
sprechen lässt, und dabei ihren eigenen Willen ausschaltet.  

Beim Bearbeiten einzelner Videostills haben wir feststel-
len können, wie ihre Augen im Verlauf  des Gesprächs 
sichtbar aus den Augenhöhlen hervortreten.

Zurück nach Samara: Für die darauf  folgende Nacht 
erteilte uns Maria Obraszowa die Genehmigung, wäh-
rend der Geisterstunde Video- und Tonaufnahmen in 
den beiden Zimmern des Museums zu machen, die 
den Erzählungen nach von spukhaften Erscheinungen 
heimgesucht werden: im ehemaligen Schlafzimmer Le-
nins und im Esszimmer der Familie Uljanow. Wir selbst 
saßen zwischen Mitternacht und ein Uhr Morgens im 
Dunkel in einem Flur, der beide Zimmer verbindet. 
Trotz absoluter Stille und keinerlei Bewegungen konn-
ten wir außer einem anfänglichen Schauer nichts hören, 
sehen oder spüren. Vielleicht hat uns Lenins geisterhaf-
ter Rest bemerkt und sich vor uns zurückgezogen. Die 
einzige Merkwürdigkeit erlebten wir kurz vor Mitter-
nacht, während wir die Aufnahmen vorbereiteten, wie-
derum in Verbindung mit Maria Obraszowa: Während 
ihrer Anwesenheit ging plötzlich das Licht aus und 
musste erneut angeschaltet werden. 

Am nächsten Tag hatten wir die Gelegenheit, uns die 
Theorie über den Spuk im Lenin Museum von Tjurin-
Avinskij Wladimir Ivanovitsch, einem promovierten 
Informatiker und Professor der russischen Akademie 
der Parawissenschaften erklären zu lassen. Der Profes-
sor ist überzeugt, dass diese übernatürlichen Phänome-
ne alle erklärt werden könnten, sobald die Wissenschaft 
endlich multidimensional denken würde, was aber erst 

der Fall sein werde, wenn die »schwache« Zeit, in der 
wir uns gerade befinden, überwunden sei.

Eine unerwartete Pforte tat sich dann an unserem 
letzten Tag in Samara nur wenige hundert Meter 
vom Lenin-Museum entfernt auf: Dort führt ein ge-
öffneter Kanalisationsdeckel hinunter zu einem Ab-
wassergewölbe, in dem Menschen, ja ganze Familien  
Unterschlupf  gefunden haben. Es sind Ausgeschlosse-
ne, denen durch die kapitalistische Neugestaltung jegli-
ches soziale Band aufgekündigt und alle sozialistischen 
Errungenschaften entzogen worden sind. Diese Be-
wohner der Kanalisation sind die Gegenklasse zum Ka-
pitalismus postkommunistischer Prägung jenseits des 
Kanaldeckels. Vielleicht entsteigt ja irgendwann einem 
solchen Loch ein Gespenst, das die Koordinaten des 
Möglichen verändert und neue Ge-sellschaftsformen – 
nach der Ära des Kapitalismus – ermöglicht. 

Lenin ist tot und sein Versuch der Errichtung einer klas-
senlosen Gesellschaft gescheitert. Aber vielleicht gelingt 
es seiner Spukgestalt oder einem anderen utopischen 
Funken, den »Drang des Augenblicks« auszulösen und 
eine Utopie ins Hier und Jetzt umzusetzen, welche un-
sere neoliberale politische Tradition überflüssig macht. 
In der Kanalisation Samaras und an vielen anderen, 
sichtbareren Orten gibt es dafür eine Dringlichkeit, die 
weit über unser Vorstellungsvermögen hinausreicht. Es 
geht um alles und dabei in gewissem Sinne gleichzeitig 
um das Nichts: um das Überleben und um die Reanima-
tion unserer Gespenster.

da der materialistischen Anschauung über die Entwick-
lung der schöpferischen Tätigkeit des Menschen«. 

Um mit dieser geisterhaften Inkarnierung Lenins in 
Kontakt zu kommen, haben wir uns zusammen mit 
Alex Filutya, einem russischen Freund und Übersetzer, 
auf  den Weg nach Samara gemacht. Unser Wunsch 
war es, ein paar Funken von den Resten einer Zeit 
einzufangen, in der »alles möglich scheint«. Die uner-
löste Spukgestalt Lenins diente uns dabei als Mittler  
hinüber zu den Dimensionen des Unmöglichen, da die 
verschiedenen Ebenen dieser Zeit des Aufbruchs, der 
Revolution, und des Roten Terrors in ihr zusammen 
laufen. Es ging uns dabei nicht um eine Auseinan-
dersetzung mit dem Leninismus. Unser Interesse galt 
vor allem den Gegeninszenierungen, die durch unsere  
liberale west-europäische Spektakellandschaft streifen 
und noch keinen festen Platz darin gefunden haben.
Unsere erste Station war ein Besuch bei Professor Juri 
Ivanovitch Denisov-Nikolsky, dem stellvertretenden 
Direktor des medizinischen Forschungszentrums Vilar, 
das für die Pflege und den Erhalt von Lenins Leiche im 
Leninmausoleum in Moskau zuständig ist, und sich mit 
Fragen der Einbalsamierung beschäftigt. Das Institut 
hieß bis 1991 »Laboratorium unter dem Leninmauso-
leum« und wurde nach dem Zerfall der Sowjetunion 
aufgelöst und ins Heilpflanzeninstitut eingegliedert. 

Im Institut empfing uns eine erstarrte Stille, als dro-
he dem Gebäude unter der Last der Tradition der 
Atem auszugehen. Nur wenige Menschen begeg-
neten uns in den marmor-weißen Gängen auf  dem 
Weg zu Juri Ivanovitch Denisov-Nikolskys Büro. Das  
Gespräch mit dem Professor verlief  in staatstragender 
Ernsthaftigkeit und ließ in seiner wissenschaftlichen Prä-
zision wenig Platz für Phänomene jenseits des Seienden. 
Eingefärbt wurde die Situation von einer fortwährenden 
Trauerarbeit am sowjetischen System, die das Gespräch 
wieder deutlich mit einem schweren Atem durchzog.  
Die einzige Referenz in eine andere geschichtliche Di-
mensionalität bot eine gerahmte Zeichnung aus dem 
alten Ägypten, die höchstwahrscheinlich mit Mumi-

L enin, der Gründer der Sowjetunion, ist mehr 
als 81 Jahre tot, doch sein Geist lebt weiter. 
Wenn man mit den Angestellten des Lenin-

Museums in der Wolgastadt Samara spricht, spukt Le-
nin – mit bürgerlichem Namen Wladimir Uljanow –  
in dem Haus herum, in dem er während seines Jurastu-
diums wohnte. Die Museumsdirektorin Maria Obras-
zowa berichtet, es seien in der ehemaligen Stube Lenins 
immer wieder rätselhafte Schritte zu hören, das Bett in 
Lenins Zimmer sei benutzt vorgefunden worden und 
manchmal rieche es nach frischem Apfelkuchen – Le-
nins Lieblingsspeise … Man sei jedoch mit dem Geist 
»befreundet«. 

Ausgangspunkt unseres Projektes ist die Frage nach 
der Potentialität gescheiterter gesellschaftlicher Utopi-
en, die wir im Gespenst Lenin symbolisiert sehen. Zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts gab es in Russland zahl-
reiche Versuche, neue kommunale gesellschaftliche 
Formen zu entwickeln. Anarcho-Futurismus, Aufhe-
bung der Geschlechterunterschiede, Unsterblichkeit, 
Auferweckung der Toten oder Biokosmonismus sind 
Schlagwörter dieser Bewegung. Nach der Februar- 
revolution 1917 war Russland für kurze Zeit das  
›demokratischste Land‹ Europas. Massenmobilisie-
rung, Organisations- und Pressefreiheit entwickelten 
sich in einem beispiellosen Ausmaß, und es entstanden 
eine Unmenge mystisch-phantastischer Spekulationen, 
eine Fülle von Experimenten, mit deren Hilfe man die 
Grenze zwischen Leben und Kunst überwinden wollte. 
Die Kunst wurde in die Pflicht genommen, die »Welt zu 
vollenden«. Es galt, sich von einer rein »symbolischen« 
Kunst zu verabschieden und mit den Mitteln der Kunst 
die ganze Gesellschaft zum Objekt der Gestaltung zu 
machen. Dies ging bis zu der Forderung, das Leben in 
museale Unsterblichkeit zu überführen und den Tod als 
Begrenzung zu überwinden. Lenin ist dafür wohl das 
prominenteste Beispiel: Sein Gehirn wurde in 30.953 
Dünnschnittpräparaten konserviert und der einbalsa-
mierte Körper liegt seit 1924 aufgebahrt in einem glä-
sernen Schrein in einem Moskauer Mausoleum. Sein 
Körper dient als »wertvolle Reliquie« einer »Propagan-
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1924 , präzise am 27. Januar, wird der 
Sarg der russischen Revoluti-
on zu Grabe getragen. Auf  den 

Schultern von Stalin und – noch – Sinowjew, die beide 
an vorderster Stelle diesen gewaltigen Trauermarsch 
anführen. Zu Grabe getragen, aber nicht begraben 
wird er, sondern aufgebahrt aufbewahrt, in einem bei 
minus 30 Grad eilig errichteten Palast, einer grauen 
Holzhütte, im Zentrum des Roten Platzes. Im In-
neren des Sarges befindet sich, mühsam gegen die 
Witterung geschützt und von tausenden Kommunis-
tinnen begleitet, als wäre es der Leichnam der Revo-
lution selbst, der Leichnam des großen Revolutionärs, 
dessen Name in Großbuchstaben auf  diesem ersten, 
diesem provisorischen Mausoleum angeschlagen ist, 
LENIN. Unsterbliches Opfer eines mehr oder weni-
ger natürlichen Todes, dessen noch sterblicher Körper 
bereits die ersten Verwesungserscheinungen trägt. Die 
Farbe der Haut geht ins Graubraun über, der gesamte 
Leib ist mit pergamentfarbenen Totenflecken übersät, 
und die Lippen haben sich bereits um einen Millime-
ter geöffnet (Zbarski, 7). 

Dabei war bereits Ende Oktober 1923, noch vor Le-
nins Tod, auf  einer Geheimsitzung des Politbüros der 
Vorschlag Stalins angenommen worden, Lenins Lei-
che zu konservieren. Trotzki hatte noch opponiert: 
»Wenn ich den Genossen Stalin recht verstanden 
habe, schlägt er vor, die Reliquien des hl. Sergius von 
Radonesch und des hl. Seraphim von Sarow durch die 
Reliquien von Waldimir Iljitisch zu ersetzen« (Zbarski, 
4). Auch Bucharin meinte, in der Einbalsamierung ei-
nen »merkwürdigen Beigeschmack von Pfaffentum« 
(ebd.) zu entdecken und macht stattdessen den Vor-
schlag, das Andenken Lenins zu ehren, indem die 
Hauptstadt der Revolution Petrograd in Leningrad 
umgetauft wird. Der Vorschlag wird angenommen. 
Aber im Mittelpunkt dieser Erinnerungskultur, die 
eher eine Vergegenwärtigungs-, eine Enthistorisie-
rungskultur oder in ihren eigenen Worten eine Kul-
tur »zur Verewigung des Andenkens Lenins« ist, steht 

unübersehbar das Mausoleum. Das »ganz missglück-
te Leninmausoleum«, wie Walter Benjamin es nennt 
(Benjamin, 160). Als hätte ein Mausoleum zur Mu-
mifizierung eines kommunistischen Revolutionärs 
glücken können. Wenn es nur nicht, mag Benjamin 
gedacht haben, durch einen aus Säulen bestehenden 
Portikus gekrönt worden wäre, wenn es nur nicht die 
Form einer sechsstufigen Pyramide erhalten hätte. 
Wenn nur nicht extra das grobschlächtige Gipsstand-
bild eines Arbeiters zum Andenken der Kämpfer der 
Oktoberrevolution abgerissen worden wäre, weil es 
die Symmetrie des Roten Platzes störte. In diesem Pa-
norama, gerahmt von den altehrwürdigen Kremlbau-
ten des Zarismus, scheint sich alle Architektur zur  
Allegorie verdichtet zu haben. Dagegen verblassen 
die in eisiger Kälte nicht länger flatternden Fahnen.  
Dagegen ergrauen die gekreuzten Hämmer und 
Sicheln auf  rotem Grund. Sie werden nie etwas zu 
bezeichnen begonnen haben in einem Arbeiter- und 
Bauern-Staat, der nie Staat der Arbeiterinnen, erst 
recht nie Staat der Bäuerinnen, sondern immer nur 
Staat gewesen sein wird. Das Leninmausoleum, das 
ist, ohne alle Alternative, das Sinnbild der russischen 
Revolution.   

Und was für ein Bild. Lenin, auf  dem Rücken ru-
hend, die Augen geschlossen, die Hände unchristlich 
an die Hüften gelegt. Unter der auf  dem Rücken mit 
Schnüren zusammengebundenen Uniform ist der Re-
volutionsführer mit Gummibinden umwickelt, die mit 
Balsam bespritzt die Leiche feucht halten sollen. Die 
Augen sind, um ihr Einfallen zu verhindern, durch 
Prothesen ersetzt, die Lider festgenäht, die Lippen 
mit unter dem Schnurrbart versteckten Knopfnähten 
verschlossen. Erstmalig in der Geschichte nicht unter 
mumifizierenden Bandagen versteckt, sondern sicht-
bar im offenen Sarkopharg. Durch ein alle 18 Monate 
wiederholtes Baderitual in 240 Liter Glyzerin, 110 Ki-
logramm Kaliumazetat, 150 Liter Wasser und 1 bis 2 
Prozent Chlorchinin konserviert (Zbarski, 29) – für 
die irdische Ewigkeit. 

Lenin ist, auch wenn er unbeweglich, in fahles Licht 
getaucht, nicht gerade putzmunter, sondern eher  
ruhig schlafend wirkt, nicht tot, sondern untot. Lenin, 
der Untote. Weder anwesend noch abwesend, weder 
tot noch lebendig und weder Körper noch Geist. 
Denn obwohl sorgsam getrennt in eine zu bestaunen-
de Hülle und ein im extra dafür gegründeten Insti-
tut auf  seine Genialität hin zu erforschendes Gehirn 
(Hagemeister, 36), ist es mit Sicherheit kein bloßer 
Körper, kein materielles, lebloses Ding, das dort im 
Mausoleum haust. 

»Als ich im Januar 1934 zum erstenmal das Mauso-
leum betrat«, berichtet Ilja Zbarski, der sein Leben 
damit verbringen wird, dasjenige Lenins künstlich 
zu verlängern, »war ich überwältigt von der Feier-
lichkeit des Ortes. Im Inneren des Behältnisses kon-
vergierten dünne Bündel weißlichen Lichts auf  dem 
Gesicht und den Händen des Toten. Als wir uns um 
den Sarkophag aufstellten, hörte ich das Geräusch 
eines elektrischen Aufzugs. Langsam hob sich die 
Glashaube, die an den vier Ecken des Katafalks auf  
einer kolbenartigen Vorrichtung lagerte.« (Zbarski, 
28) Ohne allen Zweifel eine überwältigende sinnliche  
Erfahrung, aber nicht nur sinnlich, sondern auch, wer 
sollte das nicht spüren, übersinnlich. Und dennoch 
irrt der Partriarch der russisch-orthodoxen Kirche 
Alexis II, wenn er 1993 erklärt, dass die »bösartige 
Seele Lenins weiterhin« über Russland zu »schweben« 
fortfahre, so lange Lenin nicht begraben werde (Zbar-
ski, 46ff). Zu dieser Zeit wird das Mausoleumslabora-
torium längst begonnen haben, die Leichen russischer 
Mafiabosse, die mit Denkmälern in Adidastrainingsan-
zügen erinnert werden, zu konservieren, »nicht mehr 
die politischen Führer einzubalsamieren, sondern die 
Herren der Ökonomie« (ebd., 51). Der Geistliche, 
der Geisterjäger Alexis II irrt, denn es spukt nicht, 
dieses Leninsche Gespenst. Es hat nicht unvorher-
sehbar wiederzukehren, sich unberechenbar zu ver-
vielfältigen begonnen. Es ist nicht, wie der Geister-
lehrer, der Hantologe Derrida das Gespenst als nicht 

*  Der vorliegende Text ist eine Collage aus »GESTERN MORGEN. Über die Einsamkeit kommunistischer Gespenster und die Rekonstruktion der Zukunft«, Bini Adamczak, Unrast, Münster 2007

1 Ab Dezember 1900 verwendete er den Decknamen beziehungsweise das Pseudonym »Lenin«. Eine Erklärung besagt, dass er sich dabei auf  den sibirischen Strom Lena bezog (Lenin bedeutet russisch: »Der vom 
Fluss Lena Stammende«) – nach Sibirien verbannt zu werden bedeutete damals praktisch, dass man im zaristischen Russland als anerkannter Oppositioneller galt. Eine andere plausible Erklärung besagt, dass er mehr 
an sein Kindermädchen Lena dachte, und dass er bereits als kleiner Junge auf  die Frage, »wessen [Kind] er sei« zu antworten pflegte: »Lenin!« (russisch: »Lenas!«).
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definierbares definiert, das »mehr als eins« (Derrida, 
17). Im Gegenteil, nicht irreduzibel, sondern präzise 
reduziert, weil kanonisiert, ist das Gespenst Lenins 
das genau Eine, der Geist – des Leninismus. Ein  
gespenstisches Identisches. Leninismus, das ist 
selbst ein stalinistischer, ein von Stalin erfundener 
Term, Leninismus, das ist der Stalinismus selbst. 
Ein Geist des Leninismus also, aber ein Gespenst, 
das nicht umgeht, sondern zum Kommen und Ge-
hen aufgerufen wird, von den Führern der Partei, 
die, auf  der Tribüne des Mausoleums stehend, den 
vorbeiziehenden Trauer- und Freudenmärschen zu-
winken. Als bezögen sie, Wächter der Zwischenwelt, 
von dort ihre Autorität, ihre Legitimation als einzig 
legitime Erben.

Von hier aus (aus dieser Gruft kriechend), wird eine 
spezifische staatliche Trauerpolitik ihren Ausgang 
nehmen. Eine spezifische Trauerpolitik, die be-
stimmt, um wen getrauert werden muss und um wen 
nicht getrauert werden kann. Eine Erinnerungspoli-
tik, die Erinnerungen tilgt wie Namen aus Büchern, 
Gesichter aus Bildern. Eine Trauerpolitik, die ein 
Leben nach dem Tod also ebenso geben kann wie 
ein Leben vor dem Tod nehmen. Sie findet ihren 
Abschluss im bombastischen Begräbnis Stalins 1953 
und erlebt einen vorläufigen Höhepunkt in der von 
Fackeln und Fahnen, scharlachroten Samtvorhän-
gen und Palmen gesäumten Trauerfeier zum Tode 
Kirows 1934. Mit einem dramatischen Kuss auf  die 
Stirn seines ehemaligen Genossen wird Stalin bei 
ausnahmslos allen Anwesenden einen Tränenaus-
bruch auslösen, um dann, in die einsetzende Stille, 
dem Toten ins Ohr zu raunen: »Ade, lieber Freund, 
wir werden deinen Tod rächen« (Montefiore, 177f) 
– und der Terror beginnt.

Ein Terror, der die Revolution beendet, ihre letz-
ten Überbleibsel begräbt, zunächst, vor allem, die 
Revolutionäre. Von den 1900 Delegierten des 17. 
Parteitages, des Parteitages der Sieger 1934, sind 
keine fünf  Jahre später 1100 verhaftet, verschleppt, 
erschossen, verscharrt (Montefiore, 148), von den 
136 Partei-sekretären, die das Adressbuch für Mos-
kau und Umgebung 1936 auflistet, noch 7 im Amt 
(Schlögel, 50). In Leningrad, Hauptstadt der Revo-
lution, werden, ähnlich wie auf  dem gesamten Ge-
biet Russlands, 90 % aller Parteikader verhaftet, die 
»trotzko-faschistischen Wanzennester ausgeräuchert 
und zerstört« (Werth, 215). Die Konterrevolution ist 
gründlich. Aus Woronesch telegraphiert der Partei-
arbeiter Andrei Andrejew nach Moskau: »Hier exis-
tiert kein Büro mehr. Alle Kader sind als Feinde ver-
haftet. Jetzt weiter nach Rostow« (Montefiore, 290).

Es ist ohne allen Zweifel die stalinistische Konter-
revolution, die die Revolution im gemeinsamen 
Lieblingsvokabular beider »liquidiert«, und sie ist es 
gleichzeitig, mit Sicherheit, nicht. Zu keinem Zeit-
punkt deklariert sich diese Konterrevolution als Kon-
terrevolution, zu keinem Zeitpunkt erklärt sie offen 
den Errungenschaften der Revolution den Krieg, 
sondern erklärt den Krieg vielmehr der Konterre-
volution selbst. Nicht von außen bricht sie über die  
»sozialistische Heimat« herein, sondern von innen, 
vom Hauptsitz der Regierung, vom Zentrum der Par-
tei. Nicht unter weißem Banner marschiert sie, son-
dern unter rotem. Und nicht im Namen der Ordnung, 
der Freiheit, des Marktes kämpft sie, sondern im  
Namen der Revolution, des Sozialismus, des Plans. 

Denn geplant ist sie, die große Terrorwelle, zentralis-
tisch, bürokratisch. Eine staatssozialistische Terror-
planung, ebenso genau und ebenso ungenau wie die 
staatssozialistische Wirtschaftsplanung. Am 30. Juli 
1937 wird die Verordnung Nr. 00447 erlassen. Sie 
verlangt die Verhaftung von 332.400 Menschen, von 
denen, nach Einteilung in zwei Kategorien, 259.450 
zu inhaftieren sind, im Lager für acht bis zehn Jahre 

(Kategorie 2) und 72.950 zu exekutieren (Kategorie 
1) (Montefiore, 263, Werth, 206). Wie die Produktion 
so erfolgt auch die Repression nach Plan-Soll. Und 
das Plan-Soll wird, wie immer im Reich der tapferen  
Stachanow-Arbeiterin, übererfüllt. Wie etwa von 
einem gewissen, noch als Antistalinist bekannt wer-
denden Chruchtschow, der die Hinrichtung 55.741 
Verdächtiger anordnet, bei einer Quote von 50.000. 
Als die Terrorwelle plötzlich ausläuft, sind 1.345.000 
Menschen verurteilt, davon 682.000 zu Tode (Werth, 
213, 291). Das sind 85% aller Todesurteile der ge-
samten Stalinzeit, die während den Feiern zum 20. 
Jahrestag der Revolution verhängt und vollstreckt 
werden. Begleitet von Jubelparaden, gerahmt von 
leuchtenden Bannern: »Es lebt sich besser, es lebt 
sich fröhlicher (Stalin)« (Buber-Neumann, 10). 
 
Fröhliche Trauer. In der Indienstnahme der Trauer, in 
der Trauerbeherrschung (Montefiore, 180) konstituiert 
sich der Stalinsche Staat. Ein Staat der Trauer, ein Staat 
der Toten. Es ist notwendig, sagt Heiner Müller, die 
Toten so lange auszugraben, bis sie die Zukunft preis-
geben, die mit ihnen begraben wurde (Müller, 31).
 
Die vom Kommunismus versprochene Zukunft ist 
nie Gegenwart geworden, aber sie ist auch nicht Zu-
kunft geblieben. Heute ist es nicht mehr nur die Revo-
lution, die verloren wurde, sondern, noch davor, ihre 
Niederlage. Es ist der Verlust selbst, der verloren ge-
gangen sein wird. Den Nachfolgenden der russischen 
Revolutionäre wird dieser Verlust bereits zur Vorr-
aussetzung ihrer Existenz geworden sein, zur Grund-
lage ihrer Erfahrung. Die revolutionäre Enttäuschung 
werden sie bei größter Anstrengung nicht mehr ver-
stehen können, obwohl sie, obwohl wir – bis heute 
– streng historisch, wissenschaftlich gesehen, Kinder 
genau dieser Enttäuschung sind. Nicht wir haben die  
Erfahrung der Enttäuschung gemacht, sondern  
andersrum sie uns. 

Das Ende der Geschichte bedeutet nicht weniger, als 
dass heute – nach 1989 – der weitaus größere Teil 
der Zukunft bereits hinter uns liegt. Es bedeutet, 
dass die (Poppersche) Losung – die zu verteidigende 
Welt sei zwar nicht die beste aller möglichen, wohl 
aber die beste aller existierenden – zum Stimmungs-
bild der ganzen Welt geworden ist. Im Vergleich 
zu den besinnungslosen Glückslügen der stalinis-
tischen Lobreden wirkt diese Losung sympathisch  
gelassen. Aber von Beginn an ist diese Parole, die 
sich in der Rhetorik des Kompromisses als affekt-
lose Kühle des Kopfes inszeniert, mit einer furcht-
baren Traurigkeit geschlagen. Nicht weil es so schön 
ist, bleiben sie stehen, sondern weil ihnen der Mut 
fehlt weiterzugehen. Bewegung ist zwecklos. Das 
macht das Jubelgeschrei der Sieger des Kalten Krie-
ges so wenig überzeugend; es ist ohne alle Freude. 
Statt von Erleichterung über das Abwenden einer 
drohenden Gefahr oder von Mitfreude mit dem  
neuen Glück der ehemaligen Unterdrückten (Russ-
lands neuen Millionärinnen?) nährt es sich von ver-
bitterter Missgunst. Es ist die Schadenfreude der 
neidvoll Daheimgebliebenen gegenüber der auf  ho-
her See ersoffenen Schwester. So ist der Sieg selbst 
von einer vorhergehenden Niederlage gezeichnet. 
Nicht gewonnen haben die Antikommunistinnen, 
sondern sich ergeben: In die Unabänderlichkeit  
des Schicksals. Antikommunistinnen gewinnen 
nicht, sie geben auf: Nämlich ihre Träume. Von 
nichts anderem handelt der Merkspruch, wer in der 
Jugend keine Sozialistin sei, habe kein Herz, wer  
es im Alter bleibe, keinen Verstand: Vom Erwachsen 
werden. Das ist nur ein anderes Wort für den Ver-
lust aller Hoffnung. Die Apologetik des Bestehen-
den gründet nicht auf  Freude über das Wirkliche,  
sondern auf  verdrängter Trauer um das Mögliche, 
nicht auf  Angst um das Erreichte, sondern auf  
Furcht vor dem Erreichbaren. Beides aber ist –  
historisch – begründet.

Wer vom Stalinismus nicht reden will, sollte  
vom Kommunismus schweigen. Aber was kann  
vom Stalinismus sagen, wer vom Kommunismus 
nichts hören will? Wer von der Geschichte dieser  
Vergangenheit schreiben will, ohne von der Ge-
schichte der Zukunft zu schreiben, die sie in sich 
begräbt? Ebenso wie der relativen Preistheorie der 
Wert wird der komparativen Herrschaftsanalyse  
immer genau das entgehen, um was sie doch be-
ständig oszilliert: die Herrschaft selbst. Sie ließe  
sich verstehen nur vor der Möglichkeit ihrer Ab-
schaffung, und diese Möglichkeit existiert wie 
alle Möglichkeiten in der diesen eigentümlichen  
Existenzform der Herrschaftsfreiheit existiert, aber 
nicht apriorisch, sondern historisch.

Das ist das Ereignis des Kommunismus. Nicht 
wie die Sklavinnen, die nur so frei sein wollten 
wie ihre Herrinnen, nicht wie die Bäuerinnen,  
die nur den Zehnten zahlen wollten und nicht den 
Fünften, nicht wie die Bürgerinnen, die nur die  
politische Freiheit wollten, nicht die ökonomische –  
die klassenlose Gesellschaft haben die kommu-
nistischen Proletarierinnen versprochen. Und so 
lange sie erinnert werden, wird dieses gespensti-
sche Versprechen nie mehr aufhören, umzugehen.  
Es ist für die Herrschaft nicht ungewöhnlich, sich  
als Freiheit zu (ver)kleiden, spätestens mit der 
bürgerlichen Revolution tritt sie selten in an-
derem Gewand auf, aber etwas ist anders, seit-
dem die Herrschaft derer in die Welt getreten 
ist, die gegen alle Herrschaft der Welt kämpften. 
Und dieses etwas verfehlt, wer bloß aufzählt, 
welche Straßen noch alle mit guten Absichten  
gepflastert wurden, oder resigniert verkündet, die 
Macht habe noch gegen alle Ideen obsiegt. »Der 
Mensch ist schlecht geboren« ist die vielgesichtige  
Formel, in der sich diese verschließende Trauerar-
beit beschließt; eine historische Melancholie auf   
gesellschaftlichem Niveau, die sich als Realismus  
kleidet. Der Mensch sei des Menschen Feind, er habe  
seinesgleichen immer schon abgeschlachtet und 
werde sie also auch in Zukunft abzuschlachten 
fortfahren. Krieg gestern, Krieg heute, Krieg mor-
gen. Das klingt schlimm – aber es ist viel schlim-
mer. Denn die Behauptung der Wiederholung des  
Immergleichen ist in Wirklichkeit eine Beruhigungs-
formel, die sich über das wahre Grauen legt. Wenn 
es immer schon schlimm war, dann ist eigentlich 
auch nichts Schlimmes passiert, dann kann eigent-
lich auch nichts Schlimmes mehr kommen. Aus der 
Vergangenheit alles gelernt zu haben und also aus 
der Zukunft nichts mehr lernen zu können ist, auch 
wenn es nur die Furcht zu lernen gab, ein perfider 
Trost. Ein Trost, der aber nicht mehr trösten kann, 
seitdem eine Zukunft versprochen worden ist, in 
der die Lehren der Vergangenheit nicht mehr gül-
tig sind, es keinen Anlass zur Furcht mehr gibt.  
Der Stalinismus, dieses »Verbrechen an der Zukunft 
der Menschheit« (Knaudt, 3), ist so nicht irgend-
eine, nicht bloß eine weitere Herrschaft, sondern  
Paradigma und erstes Glied in einer unabge-
brochenen Reihe von Enttäuschungen, die so 
niederschmetternd nur hatten werden können,  
weil sie auf  einer Hoffnung basieren, die früheren 
Generationen unbekannt war. Deswegen ist dem 
Antikommunismus zu allererst vorzuwerfen, dass  
er die Verbrechen des Stalinismus verharmlost. 
Nicht weil in den Gulags neben den Menschen auch 
noch eine Idee gemordet worden wäre – was für  
ein zynischer Einfall –, sondern weil erst der  
Kommunismus das historisch einklagbare An-
recht in die Welt gezwungen hat, keine Entmündi-
gung hinnehmen, nicht eine einzige Erniedrigung  
mehr ertragen zu müssen. Seit dem ist noch  
das kleinste Unrecht größer und das größte schmerzt 
um ein Vielfaches mehr.

LENiN, STALiN uNd diE iKoNEN
- KAThRiN BEcKER -

W as waren Ihre wichtigsten Erkenntnisse 
in Ihrer Auseinandersetzung mit dem 
Leninkult?

 
Meine Auseinandersetzung mit Lenin erweiterte sich 
unmittelbar auf  eine Auseinandersetzung mit Lenin 
und Stalin. Ich habe mich explizit mit malerischen 
Darstellungen von Lenin und Stalin in der Malerei des 
Sozialistischen Realismus der 1930er bis 50er Jahre in 
der Sowjetunion beschäftigt und festgestellt, dass die 
Darstellungen von beiden Führern an Heiligenviten 
angelehnt sind und dass es um eine Apotheose beider 
Figuren geht. Man kann einerseits in den Malereien 
beobachten, dass die Lebensbeschreibungen Charak-
terzüge von Heiligenviten tragen und dass die Ma-
lereien verwendet wurden wie Ikonen. Ein Beispiel: 
Im orthodoxen Russland gab es die Tradition der 
Ikonenwinkeln, der so genannten »schönen Winkel«, 
die nach der Revolution in »Leninecken« umgeformt 
wurden, die so genannten »Leninskie ugolki«
 
Ich stimme vollkommen mit den Ansichten des Re-
ligionsphilosophen Berdyaev überein, der beschrieb, 
dass die religiöse und spirituelle Energie eines Volkes 
aus Analphabeten und Bauern kanalisiert wurde in 
eine nicht-religiöse Sphäre. Das Wichtigste für den 
Leninkult, der vorbildhaft für den Stalinkult war, ist 
das postume Wunder: der Sieg über die Materie, die 
Unsterblichkeit Lenins im Lenin-Mausoleum. 
 
Boris Groys beschreibt Lenin als erstes Ready-
Made der Kunstgeschichte, mit Stalin als Autor. 
Würden Sie seiner Feststellung zustimmen?
 
Der einbalsamierte Körper Lenins als erstes Ready-
Made der Sowjetunion – das ist ein absolut charman-
ter und schlagender Gedanke. Ich war natürlich auch 
im Lenin-Mausoleum, in dem man nicht sicher sein 
konnte, was da aufgebahrt lag. Die Story, dass da eine 
Wachsfigur liegt, ist uralt. Was mir gut gefallen hat, war 
die Tatsache, dass stark mit farbigem Licht gearbeitet 
wurde. Es gab eine rosafarbige Beleuchtung der Figur. 
Außerdem wirkte das Begehen des Mausoleums wie 

eine Prozession. Man konnte dort nicht quer laufen, 
stehen bleiben oder so, sondern wurde nach ewigem 
Schlangestehen durchgeleitet – einmal rundherum 
um den aufgebahrten Körper. Die Atmosphäre war 
sehr sakral, und man hatte wenig Möglichkeit, sich das 
Ding genau anzugucken, sondern musste in stetiger 
Vorwärtsbewegung daran vorbei ziehen. Im Grunde 
genommen gleicht das anderen Prozessionsorten, wie 
der Madonna von Guadalupe in Mexico City. Dort 
wurde eine Art Laufband gebaut – so wie man es von 
Flughäfen kennt – damit die Menschen automatisch 
am Bildnis der Heiligen vorbei befördert werden. 
Eine Idee, die ganz bestimmt aus dem Lenin-Muse-
um unweit des Mausoleums übernommen worden ist, 
dass eines der ersten Museen weltweit war, in dem es 
im Inneren eine Rolltreppe gab. Man kann sich also 
dem Körper Lenins nur in der Dynamik nähern. Man 
kann nur vorbeiziehen, vorbeifahren oder -laufen und 
nähert sich so mit seinem armseligen Körper dem 
großen Vorbild.  
 
Würden Sie die Leiche Lenins als Ikone bezeich-
nen? Wenn ja, für was steht diese Ikone?
 
Ich würde die Leiche Lenins nicht als Ikone bezeich-
nen, weil die Ikone nie gleich dem Zeichen sein kann. 
Für das Verständnis, was eine Ikone ist, ist absolut zen-
tral, dass zwischen dem Urbild – was in dem Fall Lenin 
wäre – und dem Abbild – was in dem Fall eine Malerei 
sein könnte – ein Seins-Abstand besteht. Ich meine da-
mit, dass in der Ikonentheorie die Ähnlichkeit zwischen 
Abbild und Urbild nie groß sein darf. Das nennt sich in 
der Bildertheologie die ›unähnliche Ähnlichkeit‹. Des-
halb gibt es in der Ikonenmalerei auch die umgekehrte 
Perspektive, die nicht funktioniert wie unsere Zentral-
perspektive mit dem Fluchtpunkt nach hinten, son-
dern genau umgekehrt zu unserer Wahrnehmung. Das 
hat mit dem Bilderverbot zu tun, ein Taschenspieler-
trick der Ikonodulen, um das Erschaffen von Bildern 
möglich zu machen. Jetzt will ich aber zurückkom-
men zu Lenin: Die Einbalsamierung und Aufbahrung 
Lenins hat tatsächlich mit orthodoxen Riten zu tun.  
Es gibt einen Kult innerhalb der Ostkirche, bei dem 

der verstorbene Kirchenfürst oder Heilige postum 
auf  der Kathedrale aufgebahrt und dargeboten wird, 
so dass das Volk sich von ihm verabschieden kann. 
Eine skulpturale oder malerische Darstellung von ei-
nem Kirchenfürst ist ein heiliges Objekt, weil es Stell-
vertreterfunktion hat – eine Ephigiesfunktion. Das 
gilt auch für die Lenin- und Stalinportraits.
 
Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen der Ikonen-
malerei und den Lenin- und Stalin-Bildnissen besteht 
in der Tatsache, dass es bestimmte Bildmotive gab, die 
durch die sozialistische Kunstkritik – etwa durch die 
Ausstellungspraxis oder die Diskurse innerhalb des 
Künstlerverbands – positiv sanktioniert waren. Auf  
dem Bild »Lenin auf  der Tribüne« zum Beispiel – ein 
sehr bekanntes Bild – ist Lenin in einer dynamischen 
Vorwärtsbewegung zu sehen; eine rote Fahne verläuft 
durch die Bilddiagonale. Dieses Bild war positiv sank-
tioniert, so dass es so genannte »autorisierte« oder 
»Autorenkopien« – »afterskie kopii« davon gab. Der 
Maler selbst – in unserem Falle Brodsky – hat Kopi-
en dieses Bildes angefertigt, die dann in alle Museen 
der Sowjetunion versendet wurden. Es ist immer eine 
unsichere Angelegenheit, wenn man liest »Brodsky: 
Lenin na Tribune«. Man weiß dann eigentlich nie, um 
welches Bild es geht, weil es sozusagen eine Kopie 
einer Kopie einer Kopie sein kann. Es gibt aber auch 
Kopien von Kopisten, die diese positiven Bildtypen 
nachmalten. Das ist bei der Ikone ganz genauso. Auch 
da gibt es bestimmte Bildtypen – zum Beispiel der 
»Ohne Hand gemalte Erlöser«, ein Christuskopf, der 
ohne Körper dargestellt ist und an das Schweißtuch 
der heiligen Veronika erinnert. Über die Jahrhun-
derte haben sich Ikonenmaler – die eigentlich keine 
Künstler sind, weil es nicht um das originäre Schaffen 
ging – immer darum bemüht, genau diesen Bildtyp zu 
malen, um sozusagen das heilige Objekt, das heilige 
Bild weiterzugeben. Das gilt unbedingt auch für die 
Lenin- und Stalinportraits: Das positiv sanktionierte 
Bild, was den Führer in der Art und Weise zeigt, wie 
es politisch und kulturpolitisch sinnvoll war, wurde 
dann über die gesamte Sowjetunion in Form von ge-
malten Kopien verteilt. 

Lenas Gespenster, Videostill, Lenin Museum, Samara / Russland, bankleer 2007
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Auch Papierreproduktionen von Ikonen, die man in den 
Kirchen kaufen kann – also kleine Bildchen, auf  denen 
zum Beispiel Heilige oder die Gottesmutter abgebildet 
sind – sind ebenfalls ein Abbild, d.h. verehrungswür-
dig. In der Hierarchie der Bilder bzw. Abbilder, die sich 
an das Urbild, an das göttliche Licht Phos annähern, 
liegen sie sehr weit unten, aber sie sind dennoch Teil 
dieser Hierarchie. Man muss sich das vorstellen wie 
eine Hierarchie aus Engeln, in der der Erzengel höher 
positioniert ist als ein Schutzengel. Genauso muss man 
Papierreproduktionen von Ikonen verstehen. Diese 
kleinen Bildchen sind Ikonen, obwohl sie nicht gemalt, 
sondern nur gedruckte Reproduktionen sind. Das ist 
wichtig, um das Wesen der Ikonenmalerei zu verstehen, 
und auch den Bilderkult, den es um Lenin und Stalin 
gab – bis hin zu den kleinen Anstecknadeln mit dem 
Abbild Lenins als Kind, die die jungen Pioniere trugen 
– das entspricht im Grunde dem Jesuskind. 
 
Wichtig ist auch, dass der Leninkult sich erst nach Le-
nins Tod entwickelte zur Unterstützung und Vorbe-
reitung des Stalinkultes. Wenn man sich die Repräsen-
tation Lenins in all diesen Bildern ansieht – ich habe 
ungefähr 200 Malereien vor allem motivisch verglichen 
– ist seine Repräsentation immer dynamisch. Es ist kein 
Wunder, dass ich mit »Lenin auf  der Tribüne« ein Bild 
beschrieben habe, das Lenin in einer extremen Bewe-
gung zeigt, in einer Bilddiagonale, die formal gespro-
chen die stärkste Bewegung in einem Bild indiziert. 

Bei Stalin ist es ganz anders: Ich habe das in meinen 
Texten über diese Phänomene ›statische Repräsentation‹ 
genannt. Shurpins »Der Morgen unserer Heimat« zum 
Beispiel ist ein Bild mit tiefem Horizont in einer west-
russischen Landschaft. Es zeigt ein gigantisches Feld, auf  
dem ganz klein am Horizont mehrere Traktoren fahren, 
die dieses Feld bestellen. Stalin steht im Zentrum des Bil-
des, Licht überstrahlt, weiß gekleidet, mit verschränkten 
Armen, in sich ruhend. Der Unterschied zwischen der 
dynamischen Repräsentation Lenins und der statischen 
Repräsentation Stalins sollte implizieren, dass zur Zeit 
Lenins der Sozialismus in der Entwicklung begriffen, zur 
Zeit Stalins hingegen voll entwickelt war. Lenin wird im-
mer in Zivilkleidung gezeigt, Stalin fast immer in Uniform 
oder in an Uniformen angelehnten Kleidungsstücken.  

Auch das ist ein großer Unterschied: Lenin ist der 
Staatsmann und Stalin der Feldherr. Beide Kulte 
laufen auf  die Apotheose des Führers, die Überwin-
dung der Materie, die Unsterblichkeit hinaus. 
 
Wesentlich für den Kommunismus ist die Spra-
che als Medium zur Umgestaltung der Ge-
sellschaft. Wie würden Sie die Wirkkraft eines 
stummen Lenins beschreiben? 
 
Die Definition des Sozialistischen Realismus inner-
halb der Sowjetunion beschreibt die Widerspiege-
lung der Wirklichkeit in ihrer revolutionären Ent-
wicklung als zentrale Aufgabe der Künste. Das ist 
ein Widerspruch in sich. Einerseits zielt die Defini-
tion auf  die Beschreibung eines Ist-Zustandes, an-
dererseits soll dieses Jetzt in seiner revolutionären 
Entwicklung gezeigt werden, also in der Genese, 
im Werden begriffen. Dazu gibt es eine Vielzahl 
von Texten und sehr schönen Eingebungen, etwa 
von Sinyavsky »Was ist der Sozialistische Realis-
mus?«, der unter dem Pseudonym Abram Terc  
publizierte. Darin bringt er genau diesen wider-
sprüchlichen Punkt innerhalb der ersten und ein-
zig verbindlichen Definition des Sozialistischen 
Realismus in Zusammenhang mit einer modalen 
Schizophrenie – modal bedeutet die Charakterei-
genschaften eines ganzen Volkes oder besser ge-
sagt einer ganzen Nation betreffend. Danach ist die 
Nation permanent damit beschäftigt, den Abstand  
zwischen dem, was ist und dem, was sein soll – 
nämlich der fortgeschrittene, ideale Sozialismus auf  
der einen Seite und das miserable Leben im realen 
Sozialismus auf  der anderen Seite – zu verschlei-
ern. In diesem Sinne bereitete es bestimmt wenig 
Mühe, den stummen, toten Lenin in seiner vollen  
Dynamik zu begreifen. Vielleicht gilt das allgemein 
für Diktaturen … 

Der Sozialistische Realismus ist deshalb interessant, 
weil die Künste – sei es die Literatur, die Bilden-
de Kunst, insbesondere auch der Film – per defi-
nitionem diesen Seinsabstand als Programm ha-
ben. Die Widerspiegelung in ihrer revolutionären 
Entwicklung läuft direkt auf  das Paradies hinaus.  

Man zeigt den Leuten nie, wie schlecht es wirklich 
ist. Wenn man in einer Zeitreise zum Beispiel die 
kommunale Küche von Ilya Kabakov gezeigt hätte, 
die Hölle der kommunalen Küche, und gleichzeitig 
das schlechte, unterdrückerische Leben im Kapitalis-
mus, hätte man bestimmte Ähnlichkeiten entdecken 
können, zwischen – sagen wir – einem proletarischen 
Wesen aus dem 19. Jahrhundert, das sich im Früh-
kapitalismus kasteite und unter fürchterlichen Be-
dingungen lebte, und einem Leben im Sozialismus, 
in einer kommunalen Küche mit all ihren Verwer-
fungen, Abartigkeiten und Unbequemlichkeiten. Es 
schien jedenfalls nicht Teil des Programms zu sein, 
das Schlechte, das Böse darzustellen, das droht, wenn 
der Sozialismus nicht herrschen würde.
 
Gibt es Ihrer Meinung nach einen Zusammen-
hang zwischen den biopolitischen Utopien um 
1900 – Nikolaj Federow zum Beispiel war einer 
der typischen Philosophen jener Zeit, der den 
Positivismus idealistische Ideen entgegensetzte. 
Seine »Philosophy of  the Common Cause« z. B. 
richtet den Blick auf  eine Zeit, in der die Men-
schen die Toten zum Leben erwecken – und der 
balsamierten Leiche Lenins?
 
In der Stalinzeit trieb die sozialistische Wissenschafts-
schreibung ganz besondere Blüten. Wir wissen seit 
dieser Zeit, dass sich der Klassenkampf  auch auf  
der Ebene der Mikroorganismen ereignet, und in 
dem Sinne ist Lenins Körper selbstverständlich auch 
ein Ausdruck des stetigen Klassenkampfs zwischen  
widerstreitenden Kräften, dem Guten und dem Bö-
sen. Sein Gewebe ist in jedem Fall ein dialektisch-
materialistisches Material.

Bestandteil des assoziativ-konzeptualistischen russi-
schen Denkens war auch immer, das Phänomen aus 
seiner Umkehrung, seiner Verabseitigung zu erklären. 
Dazu gehört die Theorie, dass Lenin ein Pilz war und 
sozusagen wie ein Geflecht blühte, oder dass Lenin 
ein Mädchen war, auch darauf  gibt es zahlreiche Hin-
weise. Oder Lenin als Vampir, Lenin als Widergän-
ger. Zum Vampirismus gehört die Unsterblichkeit 
und die Tatsache, dass man jenseits des Tageslichts 

ES moEGE EiNE uEBERTRAGuNG GEBEN!
- uTE hoLL -

Maya Deren, Jean Rouch, Dziga Vertov, Voudoun, 
Trance und Hypnose, Bleuler, Bechterev und Mas-
senpsychose, Lenin, soziale Experimente und die 
Materialität der Medien.

An der Avantgardefilmerin Maya Deren hat mich, 
auf  den ersten und, wie sich herausstellen soll-
te, ganz falschen Blick, der undisziplinierte und 

wilde, amateurhafte Zugang zur Anthropologie interes-
siert, das vorbehaltlose Erforschen von unerklärlichen 
physischen Zuständen: ihr Interesse für die Wirklichkeit 
des Voudoun. Maya Deren fuhr, nachdem sie anfang der 
vierziger Jahre das berühmte Filmmaterial von Margret 
Mead und Gregory Bateson aus Bali angeschaut – und 
dabei an sich selbst eine seltsame Erregung verspürt 
hatte – , kurzerhand nach Haiti, um dort die Tänze des 
Voudoun zu filmen. Sie drehte stundenlang auf  16mm 
und fertigt Tonaufnahmen an, Material, dass sie niemals 
schneiden wird, und das selbst wie eine dicke blecher-
ne Mumie in den New Yorker Anthology Film Archi-
ves konserviert liegt. Kurz: auf  den ersten Blick schien 
mir, dass Maya Deren einen unmittelbaren, nur sich auf  
die Evidenz des Sehens verlassenden Blick auf  die Welt 
des haitianischen Voudoun geworfen hat. Ein Blick in 
biografische Dokumente und Texte hat dann jedoch ge-
zeigt, dass ihr Verfahren keineswegs einfach filmischer 
Intuition folgt, sondern dicht mit einem europäischen 
Wissen, und sogar mit der Entstehung der Psychologie 
als Disziplin verbunden ist. Auch dass ihr Zugang ein 
genuin medialer war – sie reiste mit einer Bolex-Kamera, 
mit Fotoapparaten und einem damals noch gängigen 
Draht-Tonaufnahmegerät nach Haiti – verbindet ihre 
Filmforschung mit der institutionellen Tradition der 
Psychologie, die eng mit der Einführung technischer 
Medien ins Labor und in der Diagnose verbunden ist. 
Geister, Körper und Medien bilden, nicht nur bei Deren, 
ein Komplott, von dem Wissenschaft nicht einfach ab-
sieht, sondern durch welches das Wissen in der Moderne 
technischer Medien erst konstituiert ist. 

Während ich also zuerst meinte, in Derens haitianischen 
Filmaufnahmen einen unmittelbaren Blick auf  die Ver-
schränkung von afrikanischen, karibischen und selbst-
verständlich kolonialen Gottheiten werfen zu können, 
wie sie sich in den Körpern der TänzerInnen inkarnie-
ren, tauchte noch eine weitere Schicht in der sichtbaren 
kulturellen Archäologie der Körper auf: Zufällig stolper-
te ich über eine Bemerkung von Maya Derens Mutter, 
die in einem Interview bemerkte, ihr Mann habe in Kiew 
bei Vladimir Bechterev geforscht und in einer Hypnose-
klinik mit Alkoholikern gearbeitet. Ich wurde neugierig, 
da ja bekanntlich Gregory Bateson, der Derens Reise 
wesentlich mitinitiiert hatte, ebenfalls systemische The-
rapien für Alkoholiker durchgeführt hatte. Auf  solchen 
krummen Wegen stieß ich auf  Vladimir (von) Bechterev.  
Bechterev gehörte zu den ersten Hypnose-Therapeuten 
und als Assistent von Paul Emil Flechsig hat er ein erstes 
deutsches Lehrbuch zur Reflexologie verfasst – in den 
siebziger Jahren des 19. Jh.s die neueste Neurologie und 

Hirnforschung. Bechterev kannte sich in den europäi-
schen Laboratorien zwischen Paris und Leipzig bestens 
aus. Gleichzeitig hatte er in Russland das alte schama-
nistische Wissen kennengelernt und untersucht. Als er 
aus Westeuropa zurückkehrte nach Kazan, erforschte er 
unter anderem das Phänomen der Besessenheit am Bei-
spiel einer sogenannten Massenhysterie, dem Maljovan-
nismus, benannt nach dem Sektenbegründer Kondrat 
Maljovanni. Bechterev erklärt die Zustände, von denen 
sowohl Maljovanni als auch seine massenhaften Zuhörer 
ergriffen wurden, nicht mehr in Termini der religiösen 
Verblendung, sondern als Fragen der Übertragung zwi-
schen Bewusstsein und Nervenbewegungen, als Sug-
gestion, die er zur Grundlage einer objektiven Massen-
psychologie macht. Später leitet Bechterev eine Theorie 
imminenter Volksaufstände aus seinen neurologischen 
Untersuchungen ab, eine Theorie der Massenpsychose, 
die er im Kontext der Aufstände von 1905 durchaus po-
litisch verstanden wissen wollte. Bechterev war einer der 
ersten Sozialmediziner, die den Begriff  des Volkes unter 
dem Aspekt der physischen, neurologischen Übertra-
gungen formierten. Von Medien ist bei ihm dabei natür-
lich von spirituellen die Rede, nirgends von technischen. 
Aber einer der berühmtesten Studenten am Petersburger 
und dann Leningrader Psychoneurologischen Institut 
Bechterevs war – ich werde darauf  zurückkommen – 
Dziga Vertov. 

In diesem Kontext bechterevscher Reflexologie also 
hatte Maya Derens Vater, Salomon Derenkovsky, in 
Kiew geforscht und bis 1921 praktiziert, bevor er als 
Trotzki-Anhänger in die USA flüchtete und die Logik 
der kollektiven Reflexe, wenn man so will, ins Reich 
der kohärenten Ich-Psychologie einschleppte. Aber das 
merkten die Amerikaner nicht. Erst seine Tochter, die 
Derenkovskaja, als längst amerikanisierte »Maya Deren«, 
würde mit dem alten Wissen aus dem alten Europa und 
dem neuen Russland die New Yorker Filmavantgarde 
initiieren. In ihren Texten - insbesondere in ihrem Buch 
zum Voudoun »Divine Horsemen« – zeigt sich, dass 
auch Deren die Besessenheiten und kollektiven Inkor-
porationen von Kultur und Geschichte im Verständnis  
eines durch Reflexe und eines physisch gespeicherten 
kollektiven Unbewussten versteht. Es ist ein Wissen aus 
Russland, das den Blick für die Körperzustände auf  Ha-
itit schärft. 

Besessenheit ist, bei Deren so gut wie bei Bechterev 
nicht als exotischer, fremder und befremdlicher Zustand 
studiert, sondern als symptomatische und systemische 
Übertragung von kulturellen Werten, die sich in den 
Körpern niedergeschlagen haben, darin gespeichert 
und mumifiziert, die sich dann physisch manifestieren 
und als künstlerische oder kulturtechnische übertragen 
lassen. Damit ist das Voudoun oder die Schizophre-
nie nichts, was abnorm, paranormal wäre. Und mehr 
noch: auch die normalen kulturellen Speicher- und 
Übertragungformen, in der Metrik oder Rhythmik 
etwa, oder eben auch in technisch-medial initiierten  

Formen, unterliegen der gleichen Logik kulturell ge-
formter Psychophysiologie: dazu gehören dann Trom-
melrhythmen und Tänze ebenso wie die Frequenz 
von 24 Bildern pro Sekunde, die sich, das beschreibt  
Deren in ihrem Voudounbuch, unbemerkt verändern 
lässt so dass Zeitlupen und -raffer und entsprechende 
Wahrnehmungs-»störungen« als Trance erscheinen.

Maya Deren und fast zur gleichen Zeit auch Jean 
Rouch übertragen diese Entdeckungen auf  ihre Film-
theorie und -praxis. Beide entdecken mit ihren mecha-
nischen 16mm-Apparaturen, dass die Kamera selbst 
eine Kulturtechnik ist, die Wahrnehmung verändert 
und damit auch Kulturen. Sie bemerken, dass die Ka-
mera funktioniert wie eine rhythmusgebende Trom-
mel, dass sie Wirklichkeit verändert und dass man, 
wenn man mit der Kamera auf  eine andere Kultur –  
in ihren extremen und ihren paranormalen Zuständen 
– trifft, selbst mit einem ähnlichen System der Trance 
antwortet. Das spürt vor allem derjenige, der durch eine 
Kamera schaut und für den sich, anders als im Projekti-
onsraum des Kinos, die Einzelbilder direkt vor seinem Su-
cher zu einer flackernden Wirklichkeitserfahrung synthe-
sieren. Im Drehen mit den kleinen 16mm-Kameras wird 
das technische Gerät als Tranceinduktuer ja spürbar –  
ganz anders als in den Monitoren, mit denen die heuti-
gen Videokameras ausgerüstet sind. Das alles ist nachzu-
lesen in Maya Derens Buch über das Voudoun, in dem 
sie ihre eigene Besessenheit durch die Göttin Erzulie als 
eine Verlangsamung des Filmmaterials und ein Zusam-
menbrechen des Projektions- oder Wahrnehmugnsrau-
mes beschreibt. Die beiden Kulturtechniken, die Über-
tragung des Kamerarhythmus‘ auf  der einen Seite und 
auf  der anderen Seite die des Trommelrhythmus‘ – oder 
bei Rouch, der sich an der Tradition der Griots, der afri-
kanischen Erzähler orientiert, die Metrik des Erzählens – 
fangen an, Interferenzen zu bilden, eine neue unvorher-
gesehene Kultur zu evozieren, die weder einfach die der 
Autochthonen, noch die der Kolonisatoren ist, die ein 
neues Verhältnis herstellt, das weder einfach kolonialis-
tisch noch pathologisierend ist, sondern: symptomatisch 
für imperiale oder disziplinierende Verhältnisse. Das alles 
wird in Derens Voudounfilmen sichtbar und spürbar.

 »Ein Gespenst geht um in Europa« heißt es im kommu-
nistischen Manifest, zur gleichen Zeit, als Bechterev von 
Moskau aus nach Paris und Leipzig reiste und sich für 
paranormale Zustände dort interessiert, aber auch für 
die emergierenden wissenschaftlichen Disziplinen, um 
diese Zustände zu erfassen und dingfest zu machen. Die 
Erforschungen dieser anormalen Zustände in jener Zeit 
sind stark an die Erfindungen neuer Medien gekoppelt. 
Einerseits werden in den Laboratorien der Mediziner 
zunehmend Aufschreibsysteme und neue Medien einge-
setzt, um das »Ich« in all seinen Devianzen festzustellen 
und festzusetzen, andererseits entstehen so fotografische 
und archivarische Doppelgänger, die in Konkurrenz zu 
den alten Subjekten der Innerlichkeit und Introspekti-
on treten und sich selbständig machen, als nicht richtig  

in geschlossenen Räumen bleiben muss, da das Ta-
geslicht den Vampir zum Sterben bringt. Es werden 
Vergleiche gezogen zwischen dem Lenin-Mausoleum 
als komplett lichtlosen Raum und der Tatsache, dass 
sein Körper nicht vergeht. Das kann aber auch als 
Zeichen der Heiligkeit gesehen werden, als ein starkes 
postumes Wunder. Wenn man bei irgendeinem Hei-
ligen nach 300 Jahren den Sarg aufmachte, und der 
Körper war unversehrt, war eben dies das postume 
Wunder, das Zeichen seiner Heiligkeit. 
 
Aber genauso gibt es Leute, die das als Hinweis auf  
ein Widergängertum sehen. Lenin als unruhige Seele, 
die nicht sterben will und an einen Körper gebunden 
ist, der nicht vergehen kann, der sich nicht zersetzt. 
Das wird mit Theorien aus dem 19. Jahrhundert in 

Zusammenhang gebracht und Vorstellungen vom  
Widergänger. Später wurde das in ironischer Weise 
auf  Breschnew und das ganzen Politbüro bezogen. 
Man sprach von Scheintoten, die physisch immer nä-
her an den Tod rückten, aber eben nicht vergingen. 
Sie blieben da, ein Sommer verging und noch ein 
Sommer - und Breschnew war immer noch da.
 
Ich würde gerne mit einem kurzen Schlussexkurs zu 
Malewitsch enden: Malewitsch mit seinem schwarzen 
Quadrat war natürlich genial! Die Abwesenheit des 
Bildes, ein Bild höchster Spiritualität. In dem Sinne ist 
Malewitsch eine ganz andere Position als die »Kunst 
in die Revolution«-Artisten, die Produktionskünst-
ler à la El Lissitzky. Dionysios vom Areopag – ein 
wichtiger mittelalterlicher Bildertheologe – spricht 

von Ikonen als finsteren Rätselzeichen, in denen die  
unähnliche Ähnlichkeit gewährleistet sein muss.  
Die Ikonen müssen sozusagen mit den Urbildern 
unähnlicher sein als ähnlich – wozu u. a. die umge-
kehrte Perspektive dienen soll. Am Ende geht es auch 
in diesem Fall um die Annäherung an das göttliche 
Licht Phos. Dass Malewitsch dieses schwarze finste-
re Rätselzeichen in Form eines schwarzen Quadrats 
hinwirft – wow! Im Übrigen wissen wir: Es gibt Vari-
anten des schwarzen Quadrats, da sind wir wieder bei  
den »afterskie kopii«. Im Grunde genommen kann 
man vom 19. Jahrhundert bis zum Sozialistischen 
Realismus einen großen Bogen schlagen, der ein 
kulturelles Feld umfasst, das die Avantgarde nicht  
ausschließt, wie etwa den Suprematismus und die kos-
mologischen Vorstellungen.
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fixierbare Phänomene: »Semblables« (Baudelaire), Ähn-
liche, Phantom-Brüder, die das Andere des Ich sichtbar 
werden lassen. 

In den Geschichten der Hysterie oder der Neurologie je-
doch erweist sich auch, dass es in den Phänomenen von 
paranomalen Zuständen, Besessenheiten und gespens-
tischen Erscheinungen von Doppelgängern nicht allein 
um technische Erfindungen geht, sondern zugleich 
immer auch um Körperdisziplinen, Normalisierungs-
diskurse und die Reaktionen aller möglicher männlicher 
und weiblicher Körper auf  diese technischen, diskur-
siven, psychischen und emotionalen Vorrichtungen, 
die kurzerhand Kultur heißen können. Die Körper der 
HysterikerInnen, zuerst nicht selten Straßenmädchen 
und Clochardes (die weibliche Form!) bäumen sich ge-
gen die diagnostischen Zuschreibungen und Ordnungen 
von Psychiatern auf, die im Durcheinander der Körper 
aufräumen wollen. Aber so wie Filmstars ihre Regisseu-
re, begehrten die Hysterikerinnen wiederum das Wis-
sen jener Psychiater und Psychiatriefotografen, weil es 
dem Rauschen der Körper Form und Sinn zu geben 
versprach. Die erneuten körperlichen Aufbäumungen 
werden wiederum mit feineren Geräten aufgezeichnet, 
konserviert, zur Kunst und Hochkultur transformiert 
usw. Erst ein ebenso dichtes Gewebe von physischen 
Formen und Bildern, dass sich offenbar in der Revolte 
gegen Ordnungskulturen bildet, wird als eigenes System 
beschreibbar: z.B. das Voudoun in Haiti, oder der Haou-
ka Kult afrikanischer Arbeitsmigranten, den Jean Rouch 
in seinem Film »Les maîtres fous« sichtbar werden lässt.

Wie das mit der Politik in der Sovjetunion zusammen-
hängt und insbesondere mit dem Überleben einer Kultur 
oder vielmehr ihrer vielschichtigen Subkulturen in der 
mumifizierten Leiche eines angeblich aufgeklärten und 
aufklärerischen Machthabers, ist nicht einfach zu beant-
worten. Meine Beispiele sollten vor allem zeigen, dass 
es in der Geschichte des Wissens, der Wissenschaften 
und der Disziplinen keine klare Opposition zwischen 
Rationalem und Irrationalem gibt. Meiner Beobachtung 
nach, wurde das im Russland des 19. Jahrhunderts eher 
als in Europa als trans-subjektives, kollektives System 
beschrieben, ein Feld des Denkens, auf  dem erst in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts Psychiatrietheoretiker und 
Therapeuten wie Bateson und Bechterev wieder aufein-
ander treffen – durch Deren.

Unmittelbar nach der russischen Revolution gab es eine 
Reihe von Forschungslaboratorien und Instituten, die 
paranormale Wahrnehmung untersuchten, explizit mit 
dem historisch-materialistischen Ziel, eine konventionelle 
bürgerliche Wahrnehmungsweise mit wissenschaftlichen  

Methoden zu überschreiten, um einen neuen sovjeti-
schen Menschen erzeugen oder erziehen zu können 
– Matjuschin, Malewitsch oder Bechterev am Psycho-
neurologischen Institut sind nur die prominentesten Na-
men, die für solche Experimente standen. Nicht zuletzt 
unter dem Druck des Bürgerkrieges und ziemlich genau 
mit Lenins Tod wurden fast alle diese Experimente für 
ein synkretistisches Wissen eingestellt. Aber das Wissen 
überdauert natürlich die institutionellen Rahmen und 
kehrt in Bildern und Musiken, als Kunst oder Kult, als 
Aberglaube oder Ritus wieder, denn es umfasst, das zeigt 
sich in Bechterevs Studien, alle möglichen historischen 
Diskurse und Praktiken. In Lenins Mumie, könnte man 
sagen, überdauert die Fusion von schamanistischen und 
wissenschaftlich-technisch-rationalem Wissen genauso 
wie in den Bildern von Kandinsky oder im Suprematis-
mus von Malevitsch. Das ist nirgends einfach irrational, 
es ist stets genaues historisches Wissen und berichtet von 
den Genealogien kultureller und imperialer Praktiken.

Jene Genealogie, auf  die ich im Kontext meiner Studi-
en über Maya Deren gestoßen bin, sollte eben zeigen, 
dass Wissen nicht nur in wissenschaftlichen Diskursen 
und Institutionen erzeugt wird, sondern durch An-
nahmen, Verdachtsmomente, Unterstellungen, Hypo- 
thesen, unglaubwürdigen Beobachtungen und Expe-
rimenten, die das herrschende Wissen in Frage stellen. 
In der Genealogie Charcot, Bechterev, Vertov, Deren 
erweist sich das Wissen als eines, das mehrere Konti-
nente durchkreuzt, viele Laboratorien, rituelle und wis-
senschaftliche Praktiken passiert, bevor es im Museum 
oder Mausoleum als Archäologie revolutionärer oder 
revoltierender Körper einbalsamiert gezeigt wird –  
oder als Licht zu uns in die Kinos zurückkehrt, als ein 
Blick auf  das ganz Andere, der doch nichts ist als die 
Reflexion unseres eigenen Blicks auf  die Welt.

Der erste Tonfilm, den Dziga Vertov machte – »En-
thusiasmus« – handelt von einer politisch notwendi-
gen und technisch und institutionell bewerkstelligten 
Übertragung von verschiedenen Arbeiterstimmen, die 
einen neuen kollektiven Wahrnehmungsraum herstel-
len: es geht darum, ein Reich, das unübersichtlich ist, 
aber plötzlich einer gemeinsamen Ökonomie unterstellt 
werden muss, medial zu einer Union von gleichen Re-
publiken zu verbinden – ein Projekt, das, wie wir heute 
zu spüren kriegen, ziemlich misslungen ist. Das Radio 
spielt für Vertov dabei die entscheidende Rolle. Am An-
fang zeigt Vertov ein Mädchen, das über Kopfhörer mit 
dem Radio verbunden ist, und dann folgt eine Sequenz 
schwingender Glocken – jener, die das alte zaristische 
russische Reich über alle Sprachen hinweg zusammen-
gehalten haben. Das könnte man leicht auf  symbolischer 

Ebene abhandeln als Bild für die Macht der Kirche und 
der Popen, das alte Opium für das Volk, das zerschla-
gen werden muss und in der Tat zeigt der Film ja, wie 
die Sovjets Kirchen in Schwimmbäder und Turnhallen 
verwandelten. Dziga Vertov hat jedoch so nicht gedacht 
und montiert, ein Grund dafür, dass seine Projekte unter 
stalinistischer Kulturpolitik keine Chance hatten. Vertov 
nämlich verweist in seinen Bildern auch auf  das Mediale, 
nicht nur das Symbolische der Glocken. Die spezifisch 
akustische Struktur von Glocken oder anderen glocken-
spielartigen Instrumenten, wie sie beispielsweise auch in 
asiatischen rituellen Veranstaltungen (Indien, Bali) ein-
gesetzt werden, besteht darin, dass sie ihre vielfältigen 
Obertöne erklingen lassen, während ihr Grundton als 
Leerstelle nicht selbst schwingt. Gegen das grundtonlo-
se Obertondröhnen der Glocken, wie sie von den Popen 
zur Erschütterung des Volkes eingesetzt werden, setzt 
Vertov systematisch die Wahrnehmung von Frequenz-
breiten und Übertragungen, Signalen und Geräuschen, 
die die Leere in der Mitte generiert und überträgt. Das 
Radio ist für ihn keineswegs ein rationales, aufklärerisches 
Instrument der Information, sondern Vertov führt die 
Ohrentäuschungen des Radios vor. Medien bleiben Täu-
schungsgmanöver, solange sie nicht ihre eigene Struktur 
und ihre eigenen Leerstellen und Zäsuren bemerkbar 
machen. Allerdings versprach sich Vertov von der Oh-
renvortäuschung einer Nähe vieler Arbeiterstimmen, so 
fern sie auch sein mochten, einen konstruktiven Prozess, 
der alte Volksgesänge mit dem Gesang und Sound der 
Maschinen verbinden und zur Interferenz bringen könn-
te. 1931 also setzt Vertov die Phantasie, es möge so etwas 
wie eine mediale Glocke geben für ein neues sovietisches 
Wahrnehmungsreich, etwas, das als Akustisches und als 
Erfahrungsraum das Ganze aus vielfachen und vielfälti-
gen Schwingungen zusammenhält, etwas, das in seinem 
Zentrum jedoch leer bliebe, machtlos, ein Nichts, das in 
der Schwingung Schwingungen generiert.

Dieses Bild würde ich auf  Lenins Körper übertragen – 
nicht auf  die lebende Machtperson oder -position Vladi-
mir Iljitsch, sondern auf  seine einbalsamierte Leiche. Sie 
ist der Nullpunkt des sovjetischen Projekts, weder ratio-
nal noch irrational, vielmehr eine Zäsur, eine Leerstelle 
der Macht, die deren Mangel markiert. Lenins Mumie 
als Nullstelle in einem Reich synkretistischen Wissens, 
dass viel zu schnell auf  Generallinie gebracht werden 
sollte. Lenins Leiche vermittelt beides: Elektrifizierung 
und elektromagnetisches Felder, Aufklärung und unver-
ständliche mediale Funktionen, die als Spuk auftauchen. 
Er steht für den Konjunktiv: »Es möge eine Übertra-
gung geben!« Daher die Schlangen vorm Mausoleum, 
die heterogen sind und keiner Partei, keinem homoge-
nem Glauben oder Wissen folgen, im Gegenteil.

ty absurd, because we produced this issue as a part  
of  our project for the U-Turn Quadrennial in Copen-
hagen, and it’s one of  the most artsy issues we’ve 
made so far; it contains almost no references to the  
current political situation. Instead, the issue is de-
dicated to the problematic of  perestroika, whose  
hopes and outcome the authors subject to criti-
cal enquiry. The security officials’ suspicion was 
aroused by the “political look” of  the paper and, in  
particular, by the libretto of  a film-opera by the  
Chto Delat workgroup in which a nationalist, a  
democrat, a revolutionary, and a businessman  
debate the fate of  the Soviet Union and its present 
outcome. 

Delat (No. 19: What Does It Mean to Lose? The 
Experience of  Perestroika) was confiscated during 
a police raid at the printers in Petersburg. This raid 
on the printer’s workshop was connected to an ear-
lier incident, when a Petersburg activist was arrested 
by Petersburg police at the gates of  the Petersburg 
seaport for handing out flyers to workers. The fly-
er aroused suspicion because it contained material 
critical of  the Russian-Georgian conflict, and the 
police raided the printer’s workshop where the fly-
er had been produced, discovering the most recent 
edition of  Chto Delat. They confiscated the enti-
re edition of  3,000 newspapers and detained me  
for questioning. The situation really did look pret-

Could you please describe the current situation 
for critical/engaged artist (groups) in Russia 
today? Which obstacles are the most important 
ones?

There are not only obstacles but serious offensi-
ve measures against all critical or oppositional 
voices. Frankly, I must say that we were not 

prepared that the situation would escalate at such a 
speed and in such a very oppressive direction. The 
main problem is the almost total control of  all pub-
lic spheres. Just take into the consideration the recent 
case of  the arrest of  our newspaper. On the evening 
of  August 27, the new issue of  the newspaper Chto 

ThE cuRRENT SiTuATioN foR ENGAGEd ARTiSTS iN  
RuSSiA TodAy ANd ThE diSTRiBuTioN of KNoWLEdGE.   
- dmiTRy ViLENSKy -
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The case had been handed over to the attorney’s 
office to investigate whether the newspaper is in vi-
olation of  the Russian constitution, which contains 
paragraphs against extremism and the incitement 
of  ethnic and religious hatred. The entire edition is 
still in custody, and was not distributed at U-Turn 
or the October Salon in Belgrade, and I doubt if  
we will manage to rescue it quickly enough for the 
other shows scheduled for this month. This is a 
new reality for engaged artists working in Russia 
today – quite the opposite of  the situation of  nice 
inclusion and support, for whatever is radical-cri-
tical in cultural production, which is the norm in 
the western world. But this norm is also quite often 
under threat too. 

What are the most urgent questions for the en-
gaged left-wing activists in your context?

I think the most urgent issues here are the issues 
of  education, the establishment of  activist research 
structures and the distribution of  knowledge in dif-
ferent forms outside of  the control of  the authori-
ties. Today, education values are obviously in crisis 
all over the world. One of  the symptoms can be 
found in the decline of  both theories and practices 
based on the disciplinary, humanist ideal of  educa-
tion, which traditionally empowered subjects with 
not only a sense of  civic rights and responsibilities, 
but also the means for changing and overturning 
the present state of  affairs. Learning solidarity, di-
gnity, historical subjectivity, and the ability to parti-
cipate in political life is no longer an irreplaceable 
part of  the educational process. Moreover, discipli-
nary autonomy no longer shields this process from 
market encroachment, especially when its basis 
in state funding erodes. Education has effectively 
become an instrument or bargaining chip used in 
corporate market politics, which are only interested 
in producing a cost-efficient, obedient work force. 
The growing servility of  education to market de-
mands represents a serious threat to emancipatory 
tendencies in society’s development.

We can resist by spreading and producing alterna-
tive forms of  knowledge that continue and further 
develop the emancipatory traditions found in a 
variety of  educational practices, thus unlocking 
the potentiality of  a new constellation in society’s 
forces of  production. Such tendencies find their 
reflection in contemporary art. We see them in the 
manifold refusals to engage in mythologizing and 
in commodity fetishism, and by the construction of  
non-hierarchical collectives, as well as the desire to 
found artistic practice on various methods of  mili-
tant research. New “subjects of  dissent” in art and 
culture seek to create “spaces for participation.” 
Such projects in contemporary art have an inaliena-
ble self-educational value and might even provide 
a real alterative to the hegemony of  schools and 
academies.

Practices of  self-education have been extraor-
dinarily important in Russian history. Nikolai 
Chernyshevsky’s novel, “Chto delat? / What is to 
be done?” (1863), offers a brilliant literary example. 
Often half-criminal and in opposition to official in-
stitutions of  power, such confidential circles were 
able to formulate some of  the most striking phe-
nomena in Russian thought and culture. Notwith-
standing their marginal position, they made an in-
valuable contribution to the historical victory over 
monstrous, repressive structures. Their experience 
still inspires us today, as we once again look for 
ways to educate ourselves. 

And last but not least, the left still has to overcome 
its inability to speak in a language that ordinary 
people can understand. This is a very complicated 
issue that I address to myself  as well. We became 
too elitist and subcultural. 

What roll does art play for you / your group in 
this context?

I think that art has a sort of  a self-imposed task of  
transforming the space of  fun and spectacle of  the 
contemporary cultural industry into spaces where the 
oppressed can learn how to think about the world and 
gain class sensibility through aesthetic experiences.  
So for me it is important to establish a link between 
artistic creation and real social struggle. We do it 
through the printing and distribution of  the publica-
tions, the on-line platform and blogs, screenings and 
seminars and sometimes even through the shows. So 
it is a complex activity but you can hardly do it in 
another way. 

How would you distinguish the roll of  language 
in your practice compared with performances, vi-
deos and visuals?

I would not separate one mode of  the mediation of  
sense and emotion from another. We should use all 
of  them together. A text in a newspaper is impossible 
without a graphic space where it can live, films are 
impossible without words inside them and so on…. 
Again, it should be about the construction of  the 
composition of  different elements. All that we are 
doing is a linguistic production and this is important. 

Do you see any emancipatory potential in the 
west-European critical (art) scene?

There are a few practices that are definitely keeping 
this promise, but very few. The so called progressi-
ve institutional art scene, even in its best examples, is 
too often compromised by its own understanding of  
itself  as emancipatory. It has too many ties at the eve-
ryday level with the petit-bourgeoisie and is too con-
trolled by capital. Despite a growing precariousness, 
the West-European critical (art)scene, still maintains 
a very privileged position in the society. And right 
now the gap between activist and cultural worker is 
growing – it is hard to bridge the very unprivileged 
and marginal world of  political activism and the very 
prestigious and privileged position of  the critical artist 
who is involved in all these biennales and big projects 
of  the cultural industry.

Regarding the very glorified art movement at the 
turn of  the 20. century, do you think / believe that 
some ideas or practices of  this emancipatory-
utopian project have any influence today? Parti-
cularly in a society shaped by global capitalism?

Of  course the practicies of  historical avant-garde 
are still very inspiring and an important point of  de-
parture for all artists who want to continue to under-
stand art as a part of  the struggle for human eman-
cipation. But of  course the situation is much more 
complex than it was 100 years ago and we should 
recognise this. There are a few practices today that 
developed methods and that positioned artistic work 
anew in society but they are rather singular and never 
constructed an art movement as it was in the days of  
the avant-garde. I would say that the construction 
of  an art movement would be an important task for 
today but unfortunately this is very hard to realise 
in reality. So I think that we have to reconsider the 
concept of  the avant-garde again, but again very few 
artists are ready to think about it. In 2006, we pub-
lished an entire issue of  Chto Delat? Under the title 
“Debate on Avant-garde” (see at www.chtodelat.org) 
and I am sure that this discussion is very important 
to continue.

Second, I agree with recent remarks by Brian Holmes 
and must say that we should rethink the idea of  the 
global capitalism today. There was a certain moment 
in time right after 89 and up until recently, when it 
looked like neo-liberalism with its global utopianism 
was constituting a new totality of  world order. But is 
this the picture of  the world that we have today? 

We have so many regional imperialisms that I think 
that right now we are facing a completely new struc-
ture of  world power compared to what it used to be….  
These make artist and activist positions even more 
complicated and vulnerable then ever before, inclu-
ding the “sweet days” of  the global capitalist utopia 
of  Empire without centre. 

Do you see any group taking on the roll of  the 
labour movement and do you share any practice 
with them?

We are quite traditionally more interested in the eman-
cipation of  labour, or more precisely, in transforming 
labour activity into something else – something more 
creative, more human.... It was quite obvious for many 
people that we do not just need a labour movement but 
the full transformation of  the idea of  labour and life. 
That is why we are such big fans of  the Italian Autono-
mists, with their idea of  the refusal of  work. 

The situation is tough. The colonization of  life by ca-
pital has reached the point of  totality, or bad totality. 
But at the same time, I agree with something our com-
rade Artiom Magun wrote in a recent text: “In today’s 
society, almost all the material conditions are ready for 
everyone to become intellectuals, to make the very di-
vision of  intellectual and non-intellectual labour dis-
appear. But meanwhile, the utopia is realized in the 
opposite sense, “history advances with its bad side” 
(Marx, Poverty of  Philosophy) and the intellectuals 
turn into “immaterial workers” who are even more vul-
nerable to mythology and political technology than the 
average uneducated workers: they have enough leisure 
and detachment, to learn, but not enough to think –  
that is, to reflect on the world as a whole, from a di-
stance. Today an intellectual should throw away the 
posture of  an unrecognized elite and realize – after 
the pertinent hesitations – his/her place in the camp 
of  the oppressed.” We can follow Virno‘s line of  thin-
king, when he put it very clearly that today, in post-
Fordist societies, the most typical demands of  com-
munism: abolition of  work, dissolution of  State and 
etc., is being put forth and forms the material base for 
the “communism of  capital,” which, in turn, is based 
on the exploitation of  the common…. 

The main issue is how people, within micro-commu-
nities and society at large, manage to redistribute the 
incredible surplus value of  their living labour – how 
to distribute it for the people and not for the profit of  
the few? In that sense, we are living in a time of  the 
paradox: on one hand the production of  the common 
is proliferating, but at the same time the commons 
are shrinking.… So I think, and noticed from every-
day observation, that today most people could classify 
themselves not as communists but as “commonist” 
because the main struggle that is taking place today 
is the fight over the commons. And I would say that 
in art and culture, this struggle is the most obvious. 
All the speculations around the democratisation of  
cultural production and transformation of  the public 
sphere are about this. And I think that our activity 
with Chto Delat belongs very much to this process. 
What we do is all about making art works that are 
consciously conceived as not “being for the rich” but 
are open to everyone who wishes to engage with these 
types of  aesthetic and activity. 

How do you think it would be possible today to 
shape a socialist consciousness?

The socialist consciousness is always shaped by 
the unity of  the struggle and intellectual agency. 
Again, the main problem is how to make visible the  
inevitable antagonism between labour and capital. 
And to share these visions with people, enabling them 
to think society anew in a permanent stance of  beco-
ming. There are some traditional means for doing that 
– class struggle, education, and aesthetic experiences 
that teach people how to be free. 

uToPiSchE LiTERATuR, uToPiEBEGRiff uNd PoLiTiSchES  
dENKEN VoN hEGEL uEBER mARx BiS dELEuzE.    

- miLLAy hyATT -

d u hast in Deiner Dissertation geschrieben, 
dass das utopische Projekt das politisch 
Imaginäre am Schnittpunkt zwischen radi-

kaler Ortlosigkeit und einem politischen gesell-
schaftlichen Ort absoluter Perfektion repräsen-
tiert. Kannst Du dazu mehr erzählen?

Diese Ambivalenz spiegelt sich im Wort selbst wie-
der. Utopie ist ein Neologismus von Thomas Morus 
und bedeutet gleichzeitig Nicht-Ort oder Kein-Ort 
und Guter Ort. Die Utopie ist paradox. Sie verkör-
pert zum einen die vermeintliche Unmöglichkeit 
einer perfekt funktionierenden Gesellschaft oder 
der absoluten Befreiung – weil es eben diesen Ort 
nirgendwo gibt. Andererseits – in Abgrenzung zum 
religiösen Denken oder der religiösen Hoffnung 
auf  Erlösung – ist die Utopie ganz klar gesellschaft-
lich und von menschlichen Händen und Maschinen  
geschaffen. Die Utopie ist nicht einfach da, sondern 
wird von der Technologie und durch verwaltungs-
technologische Prozesse hergestellt und am Leben 
gehalten. Somit ist die Utopie real aber auch virtuell, 
weil sie nicht zu verorten ist. Es geht um ein Hier und 
Jetzt, dass verwirklicht werden soll, aber die Verwirk-
lichung wird immer verlagert auf  ein anderswo oder 
in eine andere Zeit. Utopische Romane kennzeich-
nen diese Spannung oft dadurch, dass die Utopie auf  
einer Insel angesiedelt wird, oder im Weltall oder in 
der Zukunft– also nicht da, wo wir jetzt sind. Diese  
Distanzierung ist das, was für mich am Utopiegedan-
ken am Interessantesten ist: die Utopie ist die plas-
tische Verkörperung der Entfernung zwischen dem, 
was wir jetzt leben und dem, was wir uns wünschen.

Inwiefern kann das Utopie-Konstrukt Potential 
für politische und gesellschaftliche Emanzipati-
on sein?

Die utopische Literatur oder die utopische Kunst 
entwerfen radikale Bilder, die sich von den aktuellen 
Gegebenheiten dermaßen unterscheiden, dass sie 
oft schockieren oder verfremden, aber uns vor allem 
auch zeigen, was es für andere Möglichkeiten gibt. Sie 
durchbrechen die Ideologie, die sagt, dass es keine 
anderen Entwürfe zu der derzeitigen Gesellschafts-
ordnung gibt, die verschleiert, dass die Realität, in der 
wir jetzt leben, die große Mehrheit der Menschen un-
zufrieden lässt und auf  Ausbeutung und Leiden grün-
det. Im heutigen Kapitalismus ist es zunehmend so, 
dass es einen immer schmaleren Breitengrad an Vor-
stellungsmöglichkeiten gibt, wie wir leben könnten. 
Gegen diese Phantasielosigkeit und Verkümmerung 
der Einbildungskraft arbeitet die Utopie, indem sie 
die Kluft zwischen der Realität und unseren – oft nur 
vage verspürten und nicht zuende gedachten – Sehn-
süchten aufdeckt und uns neue Bilder und Denkfor-
men anbietet. Ein Beispiel, das mir jetzt einfällt, ist 
Edward Bellamy, der einen berühmten utopischen 
Roman Ende des 19. Jahrhunderts geschrieben hat 
– Ein Rückblick aus dem Jahre 2000. Da gibt es kein 
Geld mehr und keine schmutzigen Fabriken, aber da-
für eine radikaldemokratische Gesellschaft. Für die 
amerikanischen Leser und Leserinnen Ende des 19. 
Jahrhunderts war das dann erst einmal ein Schock-
effekt, eine plastische Darstellung der Entfernung 
zwischen einer solchen Welt und der, in der sie real 
lebten – aber gleichzeitig beschreibt der Roman auch 
irgendwie eine Zukunft, die ihnen versprochen wurde: 
gleiche Chancen für alle und eine schönere Welt hät-
ten die Industrialisierung mit sich bringen sollen. Das 
ist für mich wirklich das Potential der Utopie, dass es 
eben die Lüge durchbricht, dass alles so sein muss, 
wie es ist, dass es keine anderen Möglichkeiten gibt. 

In Deiner Dissertation geht es auch um Deleuze 
und Hegel. Was haben diese beiden Philosophen 
mit der Utopie zu tun?

Ich habe bei Deleuze verschiedene Denkmuster ent-
deckt, die mich sehr stark an die klassische utopische 
Denkform erinnert haben. Deleuzes politisches Den-
ken arbeitet sehr stark mit Figuren der Entfernung, 
der Distanzierung, des Lostrennens, des Subtrahie-
rens. Bei ihm und in seiner Zusammenarbeit mit 
Guattari wird die Freiheit und die Befreiung als eine 
Art Flucht gedacht, in Form von Fluchtlinien oder 
Plateaus von punktuell aufblitzender Freiheit, die sich 
lostrennen von dem Gegebenen und dem Gegebe-
nen so weit wie es geht entziehen. Im Gegensatz zu  
Hegel geht es also nicht darum, die Befreiung oder 
die Emanzipation aus den gegebenen Zuständen  
heraus zu denken und auch durch praktischen Wi-
derstand hervorzubringen, sondern die Befreiung 
in einem absoluten Schnitt an einen anderen Ort zu  
verlagern. Vor dem Hintergrund von Hegels impliziter 
und Marx’ expliziter Kritik an utopischen Denk- und 
Praxisformen nehme ich das Utopische bei Deleuze 
unter die Lupe und komme zu dem Schluss, dass ein  
politisches Denken, dass den Kategorien Widerspruch 
und Vermittlung eine Absage erteilt und auf  Flucht 
und Distanzierung setzt, problematisch ist, was die 
eigentliche politische Praxis betrifft. Hier tut sich der 
Unterschied auf  zwischen Utopie als anregendes Bild, 
als Stachel sozusagen, und eine politische Theorie, die 
sich solche Distanzierungseffekte zum Inhalt macht 
und kämpferische Praxis, konkrete Arbeit an Verän-
derungen, außen vor lässt. 

Lenin transformiert Hegels Dialektik in den di-
alektischen Materialismus. Kannst Du das kurz 
erklären?

Marx und dann Lenin haben Hegels These von der 
realitätsstiftenden und produktiven Widersprüch-
lichkeit der Geschichte aufgenommen und deren 
Ursprung vom Geist in die Materie verlagert. Bei 
Hegel fängt die ganze Bewegung mit dem Geist an 
und endet mit dem Geist – wobei ich die Idee, dass 
bei Hegel die Materie im Geist völlig verschwindet 
und keine eigenständige Wirkung hat für eine Ver-
zerrung halte, oder sie stellt zumindest den weniger 
interessanten Hegel dar. Aber es ist nichts desto 
trotz klar, dass Marx und Lenin den Schwerpunkt 
verlagert haben und eben gesagt haben, dass die 
Geschichte, die Widersprüche der Geschichte, und 
deren Ursprung, in den Produktionsverhältnissen 
gesucht werden müssen. Bei Lenin und Marx wer-
den Hegels Thesen sozusagen praxisreif  gemacht, 
in dem sie sagen, dass die Arbeiterklasse die Wi-
dersprüche ihrer Situation schon am eigenen Leibe 
erlebt und im nächsten Schritt sich dann ihrer Rolle 
als Subjekt der revolutionären Befreiung bewusst 
werden und dann im offenen Kampf  mit dem Ka-
pital austragen muss.

Das Verhältnis von Sozialismus zu Utopismus 
war zwiespältig. Inwiefern?

Adorno hat irgendwo geschrieben: Marx und Engels 
waren Feinde der Utopie um deren Verwirklichung 
Willen. Für Marx und Engels war es sehr wichtig, 
dass der Sozialismus nicht eine Wunschvorstellung 
war oder ein Traum, sondern nach ganz klaren öko-
nomischen Gesetzen aus den Widersprüchen des 
Kapitalismus hervorkommen würde. Und in der 
Utopie ist eben dieser wissenschaftliche Anspruch –  
nach Marx und Engels zumindest – nicht da.  

D. h., die Utopisten sind nicht zufrieden mit dem  
Zustand der Welt und in Antwort darauf  malen sie ein 
Bild von einer möglichen anderen. Aber diese Visi-
on entsteht willkürlich im Kopf  des Autors und wird 
unvermittelt den gegebenen Zuständen aufgedrückt 
oder als Alternativentwurf  angeboten, ohne wirklich 
zu greifen, weil sie eben nicht fundiert ist in einem 
wissenschaftlichen Verständnis der Geschichte. Marx 
kritisiert auch, dass sich die utopischen Autoren nicht 
selbst als Teil der Geschichte verstehen, sondern sich 
als außerhalb stehende Beobachter positionieren und 
von dort mit ihren Vorschlägen für Besserung kom-
men – ein moralisches Element, das Marx ganz stark 
ablehnt, ganz im Sinne Hegels, übrigens, bei dem der 
moralische Standpunkt – das »Sollen« – eine primitive-
re Geisteshaltung als die politische ist. Der politische 
Standpunkt, die politische Praxis, arbeitet mit den ge-
gebenen Umständen, um die Widersprüche konkret zu 
machen und daraus eine neue Situation hervorzurufen, 
anstatt bloß zu verurteilen oder zu predigen: »die Welt 
ist schlecht, sie sollte gut sein.« Genau das aber haben 
Marx und Engels den Utopisten vorgeworfen. Es gibt 
in ihren Schriften auch irgendwo die Warnung, dass die 
Utopisten oft aus Frustration darüber, dass ihre Visio-
nen nicht umgesetzt werden, ins Reaktionäre kippen. 

Ist die russische sozialistische Utopie-Bewegung 
(Unsterblichkeit, Weltraum, Widererweckung) 
nicht auch eine Reaktion auf  den Schock der so 
gewalttätigen Revolution? – Eine Rechtfertigung, 
dass sich all dies gelohnt hat und nicht nur der 
Wechsel eines ökonomischen Modells ist?

Die russische Utopiebewegung Anfang des 20. Jahrhun-
derts hat mit sehr radikalen Bildern gearbeitet, mit sehr 
mutigen und von weit her geholten Ideen, aber sie exis-
tierte eigentlich auch schon vor der Revolution. Ganz be-
rühmte utopische Romane sind damals entstanden – Der 
Rote Stern, zum Beispiel, ist 1907 veröffentlicht worden. 
Ich bin zwar keine Expertin, was die russische Situation 
betrifft, aber mein Eindruck ist, dass die Utopiebewegung 
einerseits als Reaktionen auf  die misslichen Umstände un-
ter den Zaren hervorgekommen ist und den ganz krassen  
Widersprüchen, die Russland vor der Revolution geprägt 
haben. Zweitens wurde sie auch sehr beeinflusst von der 
Avantgarde im Westen und auch der technologischen 
Entwicklung dort, die teilweise in Russland verstärkt als 
Verheißung einer nichthierarchischen und von Armut 
befreiten Gesellschaft wahrgenommen wurde. Gleich-
zeitig ist es nach der Revolution auch so gewesen, dass 
die neuen Regierungsmaßnahmen zur Veränderung der 
ökonomischen Realität und der Realität überhaupt von 
den Utopisten mit Imagination und Affekt behaftet wur-
den, um sie eben erlebbarer zu machen. Ich denke da 
z.B. an jemand wie Varvara Stepanova, die moderne Ar-
beiterinnenkleidung für das neue, siegreiche Proletariat 
entworfen hat.

Du schreibst in Deiner Dissertation von einer ak-
tuellen Renaissance des Utopie-Begriffs. Wenn 
eine Utopie-Bewegung als Schock-Reaktion gele-
sen werden kann, welches politische Faktum gin-
ge dieser aktuellen Schock-Reaktion voraus?

Ich würde sagen, dass die derzeitige Auflebung des 
Utopiebegriffs sehr viel mit dem Ende des Sozialismus 
in Osteuropa zu tun hat und mit dem vermeintlichen 
Ende der Gegenmodelle zum Kapitalismus – das wäre 
der eine Hintergrund. Der andere wäre die Entwick-
lung, die wir jetzt hier in Europa in den letzten Jahren 
beobachten, was sozialen Kahlschlag und neoliberale 
Reformen angeht, die unsere Lebenswelt sehr drastisch 
und sehr beschleunigt verändern.



Ich finde es immer ein bisschen seltsam, wenn man 
von einem Ende der Utopien nach 1989 spricht, weil 
ich glaube, dass grade nach 89, vor allem im Westen, 
Utopien als Bilder in der Kunst und in der Literatur 
und auch als wissenschaftliches Objekt wieder an In-
teresse gewonnen haben. Aber das ist auch ein Para-
dox der Utopie oder des utopischen Denkens: dass 
Hoffnungslosigkeit und radikale Bilder der Hoffnung 
sehr nah beieinander liegen. 

Welche Verschiebung hat es zwischen den Uto-
pien von 1920 und jetzt aktuellen Utopien gege-
ben?

Ein großer Unterschied zwischen 1920 und jetzt ist, 
dass die Russen damals auf  einer gesamtgesellschaft-
lichen Basis gedacht haben. Die Utopie war auf  je-
den Fall etwas, was für die ganze Gesellschaft, für das 
ganze Land, für die ganze Welt eigentlich erlebbar ge-
macht werden sollte. Dieser Anspruch weicht in den 
heutigen utopischen Vorstellungen zurück. Utopien 
werden zunehmend in kleineren Gruppen angesie-
delt, und auch nicht unbedingt langfristig angesetzt. 
Ich bin ein großer Žižek-Fan, und er ist ja ein ausge-
sprochener Kritiker einer Utopie, die sich nicht wagt, 
im Ganzen zu denken. Žižek ist in dem Sinne radikal, 
dass er sagt, »nein, diese temporären Orte der Frei-
heit, das reicht uns nicht! Eigentlich wollen wir eine 
Revolution.«

Geht es auch darum, dass die Utopie durch den 
Kapitalismus ersetzt wird und sich der Kampf  
darum eher im Imaginären stattfindet?

Der Kapitalismus ist sehr gut darin, sich als utopisch 
verheißungsvoll zu verkaufen; der Kapitalismus ist 
auch eine Bildmaschine von Wunscherfüllung. Das 
ist auch eine These von Žižek: dass der Kapitalismus 
uns eben ständig vorgaukelt, dass er uns eine Utopie 
liefern und unsere tiefsten Wünsche erfüllen kann. 
Deleuzes Haltung zum Kapitalismus ist ambivalent, 
in einer ganz bestimmten Art und Weise. Einerseits 
bejaht er (mit Guattari) eine gewisse Dimension des 
Kapitalismus, also dieses Beschleunigende und Ent-
fernende, alles wird in einen Strudel hineingezogen, 
löst sich auf. Andererseits verneinen die beiden an-
dere Aspekte des Kapitalismus, seine »Reterrioria-
lisierungen« und Blockierungen. Das ist auch eine 
utopische Geste: ein Aspekt einer aktuellen Entwick-

lung – im 19. Jahrhundert war das zum Beispiel die  
Industrialisierung – wird bejaht (Maschinen, wel-
che die Arbeit erleichtern oder ganz übernehmen) 
während ein anderer verdrängt wird (Geld, Privat-
eigentum). Dies kann wiederum auch im Interesse 
der Macht sein, weil hier Dimensionen der aktuellen 
Entwicklung als verheißungsvolle Bilder erscheinen, 
als Hoffnungsträger, gereinigt von den weniger po-
sitiven Aspekten. 

Ist das bei Marx nicht auch so?

Der Unterschied zwischen dem und Marx ist, dass 
bei Marx es der Widerspruch ist, der die Revoluti-
on hervorbringt und somit die Emanzipation, die 
Freiheit. Der Kapitalismus wird als notwendiges 
Moment in der Geschichte der Menschheit betrach-
tet und bereitet den Sozialismus vor. Es sind die in-
ternen Widersprüche des Kapitalismus, welche die 
Befreiung hervorrufen. Im utopischen Denken wird 
weniger in Widersprüchen, sondern eher in Muster 
von Abtrennung oder Distanzierung gedacht. Man 
nimmt einen Aspekt des Kapitalismus und sagt, »das 
ist jetzt der Hoffnungsträger«, oder: »diesen Aspekt 
gehen wir mit und treiben ihn bis an die Spitze«, was 
dann die Befreiung bedeuten soll. Die anderen Di-
mensionen, die problematisch sind, lassen wir ein-
fach zurück. In der Weltraumutopie, z. B., lässt man 
das Negative hinter sich und fliegt mit dem Positiven 
weg. Für Marx und Hegel wäre das in dem Sinne 
problematisch, dass der Widerspruch eigentlich 
nicht gedacht und zum Knackpunkt gebracht wird. 
Stattdessen wird versucht, den Widerspruch zu um-
gehen oder auszublenden. Hegel würde sagen, dass 
der Versuch, dem Negativen zu entfliehen, das Ne-
gative unbeschadet bestehen lässt. Der einzige Weg, 
das Negative zu überwinden, ist durch das Negative 
hindurch. In utopischen Romanen ist es bezeich-
nenderweise oft der Fall, dass der Übergang von der 
schlechten Welt zur Guten eben nicht als ein Aufei-
nanderprallen oder als Kampf, sondern als Wegge-
hen dargestellt wird, als Reise. Oder man ist einfach 
schon von Anfang an jenseits der Problematik, der 
Bruch wird gar nicht erst geschildert. Dagegen ist im 
sozialistischen Denken dieser Bruch, dieser Kampf, 
durch das Negative hindurchgehen, zentral.

Kannst Du das aktuelle Bedürfnis erklären, Rui-
nen und Fragmente sozialistischer Experimente  

des letzten Jahrhunderts, in denen Ideologie, per-
sönliches Glück und industrielle Entwicklung 
miteinander verknüpft waren, als verlorene Utopie 
wieder aufzugreifen?

Diese Begeisterung kann man glaube ich dadurch 
erklären, dass diese Fragmente aus ihrer Geschich-
te, in die sie früher eingebettet waren, jetzt losgelöst 
worden sind, und dass ihnen das Widersprüchliche, 
das Schwierige, das Konflikthafte, was damals ihre 
eigentliche Geschichte bestimmt hat, abgestreift wur-
de, sodass sie jetzt als Ikonen der Hoffnung für eine 
bessere Gesellschaft erscheinen. Die Verheißungen, die 
noch in ihnen zu lesen sind, haften ihnen als utopische 
Aura an, machen sie zu faszinierenden Objekten, die 
unsere eigene Sehnsucht nach einer anderen Gesell-
schaft erwecken und intensivieren. Ich finde es in dem 
Zusammenhang interessant, dass jetzige Experimen-
te mit dem Sozialismus – zum Beispiel in Venezuela 
oder Bolivien – weniger Faszination hervorrufen, eben 
weil wir das Experiment in seiner ganzen Komplexität 
und Zwiespältigkeit jetzt vor uns haben. Ich denke, die 
verschollen geglaubte Utopie ist irgendwie sicherer als 
Objekt der Faszination. Ich will dieses Interesse jetzt 
nicht einfach als Romantik abschreiben, aber ich fin-
de es trotzdem vielsagend, dass diese untergegangenen 
Utopien mehr Interesse zu wecken scheinen, als die 
Experimente, die jetzt gerade entstehen.

Was müsste Deiner Meinung nach ein aktueller 
Utopie-Begriff  berücksichtigen?

Ein wirksamer Utopiebegriff  sollte die Utopie als Teil 
einer emanzipatorischen Bewegung wahrnehmen.  
D. h., dass die Utopie da ist, um die ideologischen Bil-
der, die uns einkesseln, aufzubrechen, neue Möglich-
keiten, neue Denkmöglichkeiten, neue Praxismöglich-
keiten aufzuzeigen, und auch zur eigenen Produktion 
dieser Möglichkeiten Anstoß zu geben. So würde ich 
die Utopie vor allem als erzieherisches Mittel verste-
hen, allerdings keins, dass Inhalte an passive Lernen-
de füttert, sondern durch Schock, Witz, Verkehrung, 
Antirealismus, usw. ein passives Sich-fügen in ein  
aktives Hinterfragen, Mitdenken, Agieren umwandelt. 
Die Utopie sollte nicht umgesetzt werden, sondern an-
stoßen. Deswegen gehört die Utopie für mich ganz klar 
in den Bereich der Kunst. Es ist die Aufgabe der Kunst, 
Utopien zu entwerfen, um uns aus unserer Trägheit he-
rausreißen. 

SomEoNE PLEASE TAKE oVER?!  
uNTimELy REfLEcTioNS iN hARSh TimES    
- miKKEL BoLT RASmuSSEN -

been the most visible signs of  this campaign against 
alternative life forms. The excessive use of  violence 
and the criminalization of  formerly accepted expres-
sions and actions have been the order of  the day. 
This local development is of  course linked to a global 
process that, although currently termed ‘the war on 
terror’, actually constitutes an extensive neo-liberal 
counterrevolution intent on expanding a narrowly de-
fined capitalist power.

In spite of  the representation of  the movement as 
composed of  irresponsible and violent teenagers, 
the demonstrations and actions in support of  the 
Youth House managed to gather a huge following 
but it remains to be seen whether the movement is 
able to develop a more thorough political strategy 
that includes more than just the demand for a new 
house. That is one of  the problems right now (both 
for the Youth House movement and for the global 
anti-capitalist movement): There is no coherent re-
sistance. So far, the protests in favour of  the Youth 
House have been completely disconnected from what 

The situation in Denmark is a telling example. Whe-
never someone tries to critique the present situation 
they are immediately portrayed as dangerous un-
democratic subjects (=terrorists). This happened 
to the youth house movement who in the national 
mass media was represented as irresponsible teen-
agers or foreign agitators. Ever since the elections in 
2001, when the liberal candidate Anders Fogh Ras-
mussen formed a government backed by the extre-
me right wing party, The People’s Party, the political 
system in Denmark has developed a peculiar mix-
ture of  democracy, racism and chauvinism, a kind 
of  national democratic authenticity totalitarianism 
primarily expressed as a cultivation of  authentici-
ty and hatred towards foreigners. Having won the 
election in 2001, Fogh Rasmussen launched the so-
called ‘battle of  culture’ aimed at the left and Mus-
lims alike. Since then, we have seen a steadily growing 
repression of  various groups that somehow do not 
fit the dominant vision of  Danish identity. The evic-
tion at the Youth House last year and the events that  
followed, along with the Mohammed drawings, have 

A fter 9/11 and the wars in Afghanistan and 
Iraq, the globalization movement has been 
on the defensive. What started out with the 

Chiapas uprisings in 1994 and continued as large de-
monstrations against global capitalism in Seattle in 
1999, Prague in 2000, Gothenburg in 2001 and Genoa 
the same year seems to have come to a halt. The so-
called ‘War on Terror’ and the military interventions in  
Afghanistan and Iraq proved too big a challenge for the 
anti-capitalist movement that suddenly had to decide 
whether to oppose the war or focus on the neo-liberal re-
structuring going on in the world. Although the demons-
trations against the invasion of  Iraq gathered millions 
of  people on a world scale and surely politicized some, 
the demonstrations did not prevent the war and in most 
cases the demonstrations stayed within the framework 
of  the already established political horizon supporting 
big bourgeois states (France and Germany) in favour of  
others (USA and Great Britain). The militarization of  the 
public sphere in the US and in most European nations 
has not made it any easier: Today the political horizon is 
reduced to the question of  terrorism, for or against. 

is going on in the workshops around the country.  
There is thus a deep abyss between the street and the 
shop floor; the militancy of  the street has not been 
able to expand itself  into militancy other places. The 
fight for a new Youth House is not yet connected 
to a wider resistance encompassing the rejection of  
the process of  normalization and the racist national 
democracy, which the neo-liberal forces are trying 
to create in Denmark. And the protests against the 
raiding of  the Youth House are thus not the result 
of  long term counter organizing that finally began to 
bear fruit, but more a question of  ‘enough is enough’. 
This is without a doubt one of  the tasks that lie in 
front of  us: to formulate a coherent critique in which 
the individual objects of  critique are not separate but 
united in a radical critique of  the capitalist system and 
its money and state forms. 

But then again, Denmark, or even Europe or North 
America, might not be the place where the fight goes 
down. The disappointed and defeated West European 
and North American proletariat is probably not of  
much importance in the current conjuncture anyway. 
Actually right now it mainly functions as a doorstop 
for real solutions and it has proved itself  completely 
unable to solve the problems and conflicts of  modern 
society. The West European and North American 
failed because of  its own defensive actions. It opted 
for increased work and consumption by voting for the 
Social Democratic parties instead of  struggling for 
the abolition of  state and money. The Western Eu-
ropean and North American proletariat has by now 
simply written itself  out of  history. The proletariats 
of  Africa, Asia and Latin America might still have a 
chance and we have to take care not to force the lower 
classes of  the world into old white organisations that 
keep the obsolete nation state system running and 
that strengthen the national democracies that in the 
present situation prevent any conceivable solution on 
a global scale.

The old question of  ‘What is to be done?’ exists so-
mewhere on the horizon and somewhere in us, almost 
forgotten and not yet posed. Asking ‘What is to be 
done?’ always means being concerned with how we can 
help exploited and alienated people emancipate them-
selves and what kind of  practice would enable them 
to do so, here and now. The prerequisite for asking the 
question was and is an analysis of  the situation, the 
current historical conjunction. Potential praxis needs  

theoretical analysis, needs a correct understanding 
of  ‘reality’. But of  course this understanding has 
to be immediately followed by action. This much 
is clear from Marx’s eleventh and final thesis on 
Feuerbach: “The philosophers have only interpre-
ted the world differently; the point is, to change 
it.” This is a call for action, even urgent action. We 
should not only advance in a meta-rhetorical mode 
beyond the difficulties of  opposed interpretations, 
but we should intervene in what is called economic 
or political reality and call out, not just for the in-
evitable friction of  interpretation, but for change. 
The relationship between reading and action, in-
terpretation and change has, as the American phi-
losopher Thomas Keenan writes, always been one 
where the ‘and’ stands in for a ‘thus’: Interpretation 
thus change. Or rather, the two-step sequence of  
analysis and action is not the correct interpretati-
on of  the world. Understanding is inherent in one’s 
actions. There is no separate theoretical standpoint 
– the correct way to interpret the world is to change 
it. We are not separate from the world, disengaged 
from it and grasping something external to us. We 
are continually changing and changed by the world 
and an understanding of  this phenomenon is attai-
ned through the process of  changing the world. But 
the demand for action in ‘what is to be done?’ does 
not presuppose that we already know what to do; no 
goal is prescribed. No interpretation of  reality is al-
ready given upon which to act. In situations like this 
we are tempted to skip reading and proceed directly 
to action, ignoring the twofold demand. But pati-
ence is needed if  we are to avoid passionate direct 
action. But then the risk might be that we remain 
too patient and stop reading or acting. 

Vladimir Uljanov, today mostly known as Lenin, 
knew not only how to pose the question ‘What is to 
be done?’, but also how to answer it. However, the 
solution he proposed to Nikolai Chernyshevsky’s 
old question – the leadership of  the party and hi-
erarchy of  the organisation – is not available to 
us, that answer is no longer sustainable. The old 
fashioned political solution where we try and orga-
nize ourselves and thereby solve problems seems 
out of  date and is riddled with its own problems. 
Developing appropriate practical interventions 
within the complex and ever changing networks 
of  forces that make up the historical situation has 
become difficult.

Engagement today often functions as an escape in 
which you avoid the difficulty and hardship of  cog-
nition. As Reinhardt Koselleck demonstrated as early 
as 1959, the historical origin of  the desire to do so-
mething or to be engaged was a result of  the sepa-
ration between individual-morals and public-politics 
that occurred in the passage from the religious wars 
to the consolidation of  absolutism. After the end of  
the religious wars, morality was considered to be free 
from politics but was subjected to the language of  po-
wer, as Hobbes indicates with the notion of  “being in 
secret free” from the political gaze of  the absolutist 
king. This freedom could only function as long as it 
appeared in a secret, private space. It is out of  this 
private space that the modern bourgeoisie developed, 
out of  a secret space of  morality. The growing impor-
tance of  the Freemasons necessitated an organized 
right to judge others: at first the other fellow crafts, 
then other citizens and finally power. The desire to 
do something or to be engaged converged with the 
desire to do something for humanity: this signalled 
that practice became censorious and was split bet-
ween bigotry and envy (towards the sovereign who 
got confused with power and absolutism). While  
engagement and the desire to do something succee-
ded in destroying absolutism, it also caused confusion 
in so far as it became difficult to think the relationship 
between power and society as anything but an oppo-
sition or a conflict.

Politics has been emptied of  any content and no 
one any longer has any hope in the development of   
history. The problem with critique is that it will not 
live up to its self-fascination or its absorption in the 
object. We have to avoid the solidity of  activism and 
its ideological security, keep its promiscuity and fervor 
at bay. The complex density of  existence is suspen-
ded in a racketeer-like standpoint of  identity, i.e., in  
following. After Debord, it seems clear that the critical 
analysis of  society cannot be performed as a personal 
contestation. The critical analysis of  society can either 
be based on a realistic gathering of  knowledge and 
observations or be a matter of  ideology or political 
conviction. It is no longer possible to try to connect a 
critique of  everyday life with a critique of  capitalism, 
where the sole outcome is that the revolutionary feels 
revolutionary. As Giorgio Cesarano formulates it: “We 
know the possibility of  other vital insurrections, but 
we also know that their scarceness in history […] make 
them fall fatally into this mythology of  subversion and 

Keller, Foto, Lenin Museum,, Samara / Russland, bankleer 2007



Jetzt! zwingt die Geschichte zu einem Sprung (und 
tausend Sprüngen), doch lässt sich dieser Sprung 
nicht aus dem Stand wagen. Wenn er mehr sein soll 
als ein Auf-der-Stelle-Hüpfen, wenn er ein Sprung 
über den eigenen Schatten sein soll, dann braucht er 
Anlauf. Umweg. Umleitung. Und davon folgt jetzt 
eine gekürzte Wegbeschreibung. 

Zukünftige Kämpfe – umkämpfte Zukunft

Was ist der Kommunismus? Eine Gesellschaft, in der 
alle den gleichen Lohn erhalten, in der das bürgerliche 
Gleichheitsversprechen materiell eingelöst wurde? 
Oder eine Gesellschaft, in der alle autonom produzie-
ren und gerecht tauschen, weil das Geld abgeschafft 
wurde? Oder ist der Kommunismus eine Gesellschaft, 
in der eine jede genau so viel vom gesellschaftlichen 
Reichtum bekommt, wie sie zu seiner Produktion 
beigetragen hat, den vollen »Arbeitsertrag« also – 
ohne Abstrich, ohne Ausbeutung? Eine Gesellschaft 
der Arbeiterinnen also? Ist der Kommunismus eine 
Gesellschaft, die sich von all den überflüssigen, ent-
fremdeten Konsumgütern verabschiedet hat, die das 
Leben der Menschen im Kapitalismus beherrschen, 
die die Habgier in den Menschen wecken und sie 
vom Wesentlichen abhalten? Eine Gesellschaft also, 
die die wahren Bedürfnisse der Menschen über den 
Zwang zur Produktivkraftsteigerung setzt? Oder ist 
der Kommunismus eine Gesellschaft, in der die Po-
litik zur bloßen Verwaltung der Sachen geworden 
ist, weil die Armut abgeschafft ist und der Reichtum 
aus allen Quellen sprießt? Eine Gesellschaft, die die 
Arbeit dem historischen Feierabend zugeführt und 
Luxus für alle realisiert hat? Ist der Kommunismus 
eine Gesellschaft, in der es keine Konflikte mehr gibt, 
eine Gesellschaft der Harmonie, der Einheit, des Still-
stands? Oder ist der Kommunismus die Gesellschaft, 
in der die Vorgeschichte endet und die Menschen be-
ginnen, ihre Geschichte bewusst selbst zu machen? 
Eine Gesellschaft, die überhaupt erst den Beginn der 
Politik bedeutet, weil die Menschen erst hier, frei von 
verselbstständigten Strukturen, von der Herrschaft 
der toten Arbeit, des Sachzwangs, über ihr Geschick 
entscheiden können? Ist der Kommunismus eine  
Gesellschaft, in der die Monade geknackt, die Isola-
tion beendet und das Individuum in die Gesellschaft 
überführt wurde? In der das Besondere unter das  
Allgemeine subsumiert wurde? Oder handelt es sich 
um eine Gesellschaft, die das Nichtidentische befreit, 
weil sie Herrschaft des blinden Durchschnitts sistiert, 
den Identitätszwang bricht?

Unter der Hand sind aus dem Kommunismus die 
Kommunismen geworden. Mehr als auf  einen kom-
munistischen Pluralismus verweisen sie darauf, dass 
der Begriff  des Kommunismus umkämpft ist. Alle 
diese sich widersprechenden Konzepte des Kommu-
nismus wurden oder werden von Kommunistinnen, 
Sozialisten, Systemoppositionellen vertreten. Kom-
munismus ist so schon immer mehr als bloß Nega-
tion des Kapitalismus, er ist vom ersten Moment an 

Konstellation, die die Sprache zur Einfachheit, zur 
Banalität des Alltäglichen, des Anfassbaren zwingt.  
Die Verwendung, Entwendung, Erfindung einer  
anderen (etwa kindischen) Sprache ist somit keine 
bloß andere Vermittlung des lange Bekannten, als 
wahr Erkannten – es geht nicht um Verpackungen –,  
sondern der Ort, an dem der Dogmatismus der Lan-
geweile mit Lust gebrochen werden kann. Wenn die 
kommunistische Kritik sich nicht auf  – zu Recht – 
übelgelaunte Negation, auf  die reine Geisterlehre 
der Marxexegese beschränken will – ohne Traum, 
ohne Wunsch, ohne Sexappeal –, dann muss sie ihre 
Werkzeugkiste der analytischen Seziermesser und  
polemischen Sprengkörper um organische Bausätze 
des Verlangens erweitern. Sie muss zur Konstruk-
teurin des Begehrens werden, des kommunistischen 
Begehrens.

Aber: gerät ein solches Schreiben nicht notwendig 
in die Falle des Utopismus? Ist das Begehren nach  
einem besseren Leben nicht immer schon infiziert 
mit der Gegenwart, mit den Bedingungen, unter 
denen es konstruiert wird? Zwar können die Wün-
sche, Träume, Bedürfnisse (ebenso wie die Ideen, 
Ideologien, Theoreme) aus den gesellschaftlichen 
Widersprüchen schöpfen, einen progressiven Über-
schuss entwickeln, aber sie können nie vollkommen 
abheben von den materiellen Bedingungen, denen sie 
entstammen, es können nicht die Gedanken, Ideen, 
Bilder einer anderen gesellschaftlichen Wirklichkeit 
sein. Stattdessen sind es immer die Bedürfnisse der 
heutigen Subjekte, in all ihrer Beschränktheit, die 
die Bilder einer unbeschränkten Zukunft befriedi-
gen sollen. Es ist immer die Vergangenheit, die nach 
der Zukunft greift. So steht die Frage danach, was 
der Kommunismus ist und wie er aussehen wird, 
immer unter dem begründetet Verdacht, das Beste-
hende (Kapital, Politik, Subjekt …) über die Grenze 
seines Bestehens hinaus zu verlängern. Das Bild der  
Zukunft kann so zum Vorbild der Zukunft werden, 
sie zu beschreiben kann heißen, sie vor-zuschreiben 
und somit ihr Eintreten, die Ankunft des Ereignisses, 
des Neuen, ganz Anderen gerade zu verhindern.
Damit muss gerechnet werden. Auch wenn die  
historischen Kräfteverhältnisse zur Konstruktion  
eines Begehrens zwingen, das in jedem Haarriss des 
Alltags – vom kontrollierten U-Bahnfahren bis zur 
globalen Elendsverwaltung – die Plastik einer neuen 
Welt verankern können muss, das in jedem Moment 
nach einem anderen Leben verlangt, muss dieses  
Begehren doch zugleich unter Aufwendung des 
schärfsten historischen Wissens und der schneidens-
ten theoretischen Kritik als verkürztes denunziert 
werden. Auch wenn es einer prophetischen Prothe-
se, einer künstlichen Kreation bedarf, um das Begeh-
ren nach Kommunismus in ein kommunistisches Be-
gehren zu transformieren, so kann dieses Begehren 
doch nur kommunistisch sein, wenn es in jeder histo-
rischen Situation neu und gegen jede Korrumpierung 
und Verminderung der Bedürfnisse aufweist, dass 
sich bereits mehr wollen lässt (vgl. sinistra! 2003). 

W ie lässt es sich – jetzt! – 18 Jahre nach dem 
Ende der Geschichte über das Ende der  
Vorgeschichte, über Kommunismus schrei-

ben? Und lässt sich in postkommunistischer Ära über-
haupt noch über Kommunismus schreiben, ohne sich 
der Unangemessenheit eines ohnmächtigen Pathos 
preiszugeben? Die Geschichte scheint – und das schon 
etwas länger – nicht länger auf  der Seite der Kom-
munistinnen zu stehen. Der objektivistische Sound 
der Siegessicherheit, der die Gesetze der Geschichte 
wie der Natur als natürliche Verbündete betrachtete, 
ist deswegen ebenso anachronistisch geworden, wie 
die moralische Diktion agitatorischer Manifeste und 
revolutionärer Songwritings pathetisch. Der objektive 
Gang der Geschichte, die Erfahrung der Niederlage, 
macht, dass sich begründeterweise niemand mehr 
zur großen Geste hinreißen lassen will. Das ist die 
Wahrheit vom Ende der großen Erzählungen. Impul-
sive Gestikulation, erhobene Stimme, könnten einen 
leicht über die Balkonbrüstung stolpern, in den zu-
schauerfreien Vorgarten plumpsen lassen. Wo es kein 
Publikum gibt, besteht auch keine Notwendigkeit zu 
schreien – eine Fensterrede lässt sich nicht vor dem 
Spiegel halten. 

Nach 89 – unter dem Bann des anhaltenden Traumas –  
ist die entscheidende Matrix, in der sich ein kommu-
nistischer Text situieren muss, nicht länger die anti-
kommunistische Ideologie. Er braucht und kann sich 
also nicht mehr beteiligen am, zum Systemkampf  
transformierten, Klassenkampf  mit intellektuellen 
Waffen. Die Fragen, ob der Kommunismus die bes-
sere, richtigere, funktionierendere und vernünftigere 
Gesellschaft sei, stehen nicht mehr auf  der Tagesord-
nung – weil der Kommunismus nicht mehr auf  der 
Tagesordnung steht. Noch vor ihrer Beantwortung 
und noch bevor der Kommunismus als machbar aus-
gewiesen wurde, muss er deshalb als denkbar, mehr 
noch als vorstellbar dargestellt werden: um wünsch-
bar zu sein.

Wenn der »Kommunismus die wirkliche Bewegung 
[ist], welche den jetzigen Zustand aufhebt« (Marx 
1990, 35), was könnte er dann unter Bedingung der 
Abwesenheit einer solchen Bewegung sein? Hätte er 
nicht zuallererst der Askese der reinen Kritik zu ent-
sagen, um der körperlos gewordenen Theorie einen 
künstlichen, einen prothetischen Körper zu verlei-
hen? Einen Körper aus Draht und Silikon? Bestün-
de ihre Aufgabe nicht darin, der Arbeit am Begriff  
eine modellierende, eine bildhauerische Tätigkeit zur 
Seite zu stellen? Wo das Fehlen der praktischen Er-
fahrung ausgewogener Straßenschlachten verhindert, 
dass sie ihre stimulierende Wirkung auf  die revolu-
tionäre Phantasie entfaltet, muss der Text diese si-
mulieren (vgl. diskus 2/03). Er muss die Ausbildung 
der Einbildungskraft forcieren und das Gespenst des 
Kommunismus beschwören, um es zu abermaliger 
Wiederkehr, zur erneuten Heimsuchung zu verfüh-
ren. Noch vor allen Erwägungen der didaktischen und 
pädagogischen Strategeme ist es also die historische 
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verflochten in die Kritik anderer Kommunismen und 
sozialistischer Utopien, in die Auseinandersetzung um 
die Zukunft.

Trotzdem und deswegen kann der Begriff  des Kom-
munismus begriffen werden als der Versuch, die  
kapitalistische Gesellschaft in ihrer Totalität zu negie-
ren und nicht nur eines oder mehrere ihrer Momen-
te. Wenn Kommunismus so in einem ersten Schritt 
abstrakt zu definieren wäre als die Gesellschaft, die 
den Kapitalismus in seiner Gänze zu Geschichte, zur  
Vorgeschichte macht, dann ist die antikapitalistische 
Utopie ist in dem Moment der Komplizenschaft mit 
dem Bestehenden überführt, wenn die ihr zugrunde 
liegende Kapitalismuskritik als Kritik des Kapitalis-
mus vom Standpunkt des Kapitalismus analysiert 
werden kann, als eine Kritik also, die ein bestimmtes 
Moment des Kapitalismus idealisiert, um es gegen  
seine restlichen Momente in Anschlag zu bringen. 

»Ich hätte von dem Negativ gerne einen Abzug« 

Wenn sich die unterschiedlichen Kritiken des Kapi-
talismus und die mit ihnen verbundenen (kommunis-
tischen) Utopien vom kommunistischen Standpunkt 
aus kritisieren lassen, weil sie ihre Kritik des Kapita-
lismus von einem kapitalistischen Standpunkt (Zir-
kulation, Produktion, Konsumtion) aus führen, dann 
muss sich diese Kritik die Frage gefallen lassen, wo ihr 
eigener Standpunkt denn nun wirklich steht, ob sich 
darauf  überhaupt stehen lasse, welchen Ort der kom-
munistische Nicht-Ort, Unort denn bezeichne. Aber 
kann der kommunistische Standpunkt überhaupt ein 
Standpunkt sein oder ist die Statik solcher Lagerbe-
stimmungen der Bewegung der kommunistischen 
Kritik nicht gänzlich unangemessen, bewegt sie sich 
nicht vielmehr auf  Standlinien, auf  Gehpunkten, auf  
Laufpfaden und Rennflächen?

In der Minima Moralia gibt Adorno eine paradoxe 
Antwort auf  das Normativitäts-, das Standpunktpro-
blem. Er schreibt: »Philosophie, wie sie im Angesicht 
der Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist, 
wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie 
vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellten.« 
(Adorno, 333) Das ist »das ganz Unmögliche, weil es 
einen Standort voraussetzt, der dem Bannkreis des 
Daseins, wäre es auch nur um ein Winziges, entrückt 
ist [...]« (ebd. 334). Diese Perspektive verabschiedet 
den Standpunkt als Denkfigur nicht gänzlich, sondern 
verlagert ihn von der Vergangenheit (des Ursprungs, 
des Frühkommunismus, des Matriarchats) oder der 
Transhistorizität (der Natur, der Anthropologie) in die 
Zukunft. Die Hoffnung besteht darin, dass Menschen 
späterer Generationen die Absurdität und unnötige 
Brutalität kapitalistischer Vergesellschaftung ebenso 
ins Auge springen wird, wie es vom Heute aus gesehen 

so befremdlich erscheint, dass es tatsächlich mal Men-
schen gab, die an so etwas wie Gott oder die Zwei-
geschlechtlichkeit glaubten. Dabei ist es gerade die 
Uneinnehmbarkeit des zukünftigen Standpunktes, die 
für Adorno das emanzipatorische Moment der For-
derung, diesen Standpunkt einzunehmen, ausmacht.  
Sie soll den Gedanken davor bewahren, sich der  
Illusion seiner eigenen Unbedingtheit hinzugeben, 
weil gerade die Vorstellung von gedanklicher Frei-
heit den Boden bereitet, auf  dem sich die Grenze der 
bürgerlichen Gesellschaft, von ihren Kritikerinnen 
unbemerkt, ausdehnen kann. »Selbst seine eigene Un-
möglichkeit muss er [der Gedanke] noch begreifen 
um der Möglichkeit willen.« (ebd. 334) Das Parado-
xon, dass der Außenstandpunkt nicht eingenommen 
werden kann, aber eingenommen werden muss, soll 
die Kritikerinnen vor der Fetischisierung ihrer eige-
nen Produkte bewahren, vor der Illusion, die sich der 
Utopismus macht: es könne schon heute angegeben 
werden, wie eine befreite Gesellschaft aussehen solle. 
Aber wie sicher ist dieser Schutz? Ist die Zukunft von 
der Gegenwart wirklich so unberührt, wie es Adorno 
proklamiert und proklamieren muss? Ändert sich die 
Vorstellung von der Zukunft nicht ebenso wie sich 
die wirkliche Zukunft ändert mit jeder gegenwärti-
gen Veränderung (Veränderung = Produktion von 
Zukunft, Realisierung einer Möglichkeit und damit 
Schaffung und Ausschließung von Möglichkeiten)? 
Und müssen sich Zukunft und Vorstellung von Zu-
kunft nicht permanent ändern, wenn die erlösende 
Zukunft die vollendete Negation des Bestehenden 
sein soll? Wenn das Außen, der Kommunismus, nicht 
unberührt von der Geschichte bleiben kann, ja nicht 
bleiben darf, dann ist es das Bilderverbot selbst, das 
dem Fetisch in die Hände arbeitet, weil es den Kom-
munismus als das Unbeschmutzte, Überhistorische 
setzt. »Kommunistische Kritik kann nicht indifferent 
bleiben gegen die Veränderung der Kräfteverhältnis-
se; sie hat einen Zeitkern. Was Kommunismus heißt, 
muss in jeder historischen Situation neu bestimmt 
werden.« (diskus 1/03, 3)

Die paradoxale Bestimmung des Außen heißt bei Ad-
orno gleichzeitig, dass es das ganz Unmögliche ist, je-
nen zukünftigen Standpunkt einzunehmen, und dass 
es das »Allereinfachste [ist], weil der Zustand unab-
weisbar nach solcher Erkenntnis ruft, ja weil die voll-
endete Negativität, einmal ganz ins Auge gefasst, zur 
Spiegelschrift ihres Gegenteils zusammenschießt«. 
(Adorno, 334) Aber dieses Zusammenschießen er-
eignet sich nicht, es ereignet sich nie von alleine. Die 
gedankliche Negation der Negation wird nicht auto-
matisch zur Position, aus der Kritik des Kapitalismus 
und der Kritik beschränkter Kapitalismuskritiken lässt 
sich das Gegenbild, die antirealistische Skulptur, nicht 
durch Ableitung gewinnen. Auch von dem genausten 
Negativ kann mehr als ein Abzug gemacht werden, 

können abhängig von Belichtung, von Perspektive 
und Technik hunderte verschiedener Bilder entstehen.  
Es bedarf  also eines gewissen Mutes, auszusprechen, 
auszumalen, es bedarf  eines Sprungs, um dem kom-
munistischen Begehren ein temporäres künstliches 
Objekt zu schaffen, das seinerseits ein kommunisti-
sches Begehren schafft. Dieser Sprung wird nicht nur –  
wie gezeigt – von den historischen Kräfteverhältnis-
sen der postsozialistischen Konstellation erfordert; es 
ist auch das Erbe dieser real gewesenen Sozialismen 
selbst, das nach einer Überschreitung des Bilderver-
bots verlangt. Lässt sich jetzt, 18 Jahre nach dem 
Ende der Sowjetunion, auf  die Frage, wie denn der  
Kommunismus, dieses ganz Andere, nun aussehen sol-
le und werde, noch berechtigterweise mit Schweigen 
antworten? Kann es einen Bezug auf  Kommunismus 
geben, der an der Geschichte vorbei, über die Mau-
ern der Generationen hinweg, von der Illusion eines  
unmittelbaren, eines unbeschmutzten Zugriffs auf  
etwa einen gewissen Marxschen Urtext motiviert ist? 
Kann und darf  sich heute noch Kommunistin nen-
nen, wer es verschämt verweigert Verantwortung zu 
übernehmen für das Erbe der Opfer des Stalinismus? 

Aber welche Schulter sollte diese Last tragen können? 
Wer könnte es mit der Geschichte aufnehmen, den 
Toten Gerechtigkeit widerfahren lassen? Wer würde 
es überhaupt nur wagen, ein solches Versprechen zu 
geben? Und selbst wenn – bliebe es nicht ein stimmlo-
ses Versprechen, solange es von der Geschichte nicht 
zum Sprechen ermächtigt wird? Ein leeres Verspre-
chen, solange der Kommunismus körperlos bleibt?

Die historische Konstellation zwingt zur Konstruk-
tion eines künstlichen Körpers, digitaler Stimmbän-
der, sie zwingt zur Simulation. Wenn es heute noch 
Maulwürfe gibt, dann interessieren an ihnen weniger 
die Gänge, die sie graben, sondern mehr die Hügel, 
die sie aufhäufen. Denn die Montage des Begehrens 
scheint ihre Bausteine aus der Luft schneiden zu 
müssen. Wie die Hotelhallen der Mittelmeersträn-
de über Nacht aus dem Boden gestanzt werden, so 
muss sie die provisorischen Verschläge ihrer Vor-
Orte, in denen die Wünsche hausen, aus der Erde 
pulen. In den Sedimentierungen, Ablagerungen ver-
gangener Generationen, im Bauschutt der verschüt-
teten Wünsche muss sie kratzen. Es geht um viel da-
bei, denn je weniger die Menschen machen können, 
was sie wollen, umso weniger wollen sie wollen (sich 
ernsthaft etwas wünschen). Und wie sollen die Men-
schen machen, was sie wollen, wenn sie gar nicht 
wissen (wollen), was sie wollen. Wenn der Rahmen 
des Machbaren auch das Wünschbare begrenzt, 
dann wäre das Wünschen schon wünschenswert. 
Es muss erfunden, es muss gewollt werden. Das  
Begehren begehren. Kommunistisches Begehren: 
dass endlich alles anders wird. 

mythology of  a subversive-self  that is among the most 
efficient means to avoid the revolutionary experience.”  
This very suspect self-knowledge is caught between nar-
cissism and the desire for condemnation. It is not possib-
le to locate any kind of  revolutionary mode de vie or ca-
pital-negating philosophy of  life. But it might be possible 
to live in a revolutionary way; this is all we are left with. 

The problem with the desire for action might exactly, as 
Jean-Luc Nancy has underlined, be ‘desire’ and not ‘ac-
tion’. The desire for action. The word ‘desire’ raises a lot 
of  difficult questions that reveal the fragile character of  
this undertaking. Can desire be substituted with need? Is 
it simply an emotional response when I feel aroused by 
the destinies and thoughts of  The Commune of  Paris, 

Kronstadt, The Situationist International, April’77, LEF, 
Barcelona, the Makhnovians, etc.? Perhaps the weight of  
the question of  ‘what is to be done?’ is so tremendous 
that we do not even dare pose it in these times. Perhaps 
we are left with the French writer Pierre Guyotat’s com-
ment that, until we have grown eleven fingers on each 
hand, the revolution is still to come.

LENAS GESPENSTER
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